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Prólogo 


Rosario, la vieja capital de los cereales, la otrora rosa crispada, siderúrgica y 
obrera, es hoy una ciudad en la que casi 170 mil personas no tienen trabajo 
estable y 55 mil chicos no alcanzan a satisfacer sus necesidades básicas. 


Sin embargo, el 7 por ciento de la población se queda con casi el 30 por ciento de 
los ingresos. 


Una brutal concentración de riquezas en pocas manos que comenzó a 
consolidarse desde la irrupción de la última dictadura militar, el 24 de marzo de 
1976 


Un cuarto de siglo después, como consecuencia de la acción de desaparecedores 
y desocupadores, el presente para pocos. 


El terrorismo de estado fue la herramienta de control social que se aplicó sobre las 
dirigencias obreras combativas y la militancia estudiantil y política que impulsaban 
la transformación estructural de la realidad. 


Los documentos que componen este libro demuestran que en la región del Gran 

Rosario se produjeron 1.800 detenciones entre 1976 y 1979; 520 desapariciones 
de personas en la provincia y 350 en la ciudad. También se secuestraron niños — 
más de una treintena como por primera vez se publica en estas páginas- y otros 

nacieron en cautiverio de los que nada se sabe hasta el momento. 


La policía rosarina, entre 1976 y 1983, perdió 23 hombres y el ejército, en el 
Comando del II Cuerpo, menos de una docena. 


A noviembre de 1976, un informe reservado del teniente coronel Alfredo Sotera 
sostenía que solamente había 88 “terroristas prófugos” en la región. Sin embargo 
la dictadura se extendió hasta diciembre de 1983 y las víctimas se multiplicaron 
sin razón militar alguna. Aquellas 88 personas pudieron ser detenidas y hasta 
juzgadas de forma sumaria sin apelar al secuestro, la tortura y la desaparición. 
Pero el objetivo no era una cuestión de armas. Bien lo declaró el jefe de la policía 
rosarina, Agustín Feced, frente a la justicia militar: “Yo era como el teniente 
coronel Varela que fue a reprimir a los huelguistas en el sur”. La represión de 
aquellas luchas patagónicas de 1921 sirvió para defender los intereses de los 
grandes hacendados y del entonces imperio inglés. En el Gran Rosario, el 
terrorismo de estado se utilizó para disciplinar al cuerpo social a fin de concentrar 
la riqueza en pocas manos 


Como se demostró en la justicia federal en 1985, no se trató de una guerra, si no 
de un sistemático plan de exterminio, como también queda graficado en un 
documento del comando del II Cuerpo de Ejército con asiento en Rosario. 


El robo a los tribunales en octubre de 1984, las leyes de punto final, obediencia 
debida del alfonsinismo y los indultos del menemismo, otorgaron la necesaria 
impunidad para los socios del gran capital. Muchos de ellos se reciclaron en la 
propia policía santafesina y decenas de militares y servicios de inteligencia se 
conchabaron en actividades privadas y hasta políticas. 


Sin embargo, la tozuda y permanente lucha de los organismos de derechos 
humanos logró sus frutos: la recuperación de la identidad de una chiquita 
secuestrada, la expulsión de la gendarmería y de los militares de la casa de una 
pareja de ciegos, los procesamientos y posteriores pedidos de captura 
internacional de los principales genocidas locales, la desvinculación de los 
uniformados más connotados con el terrorismo de la policía provincial, los juicios 
por la verdad histórica y la más profunda de las victorias que fue la multitudinaria 
movilización por los 20 años del golpe. 


La memoria sirve para descubrir los sueños inconclusos, los proyectos colectivos 
que todavía son necesarios para responder a las urgencias del presente. 


De allí que cuando se mueve el pasado, se conmueve el presente. 


Este libro pretende sintetizar algunos de los hechos vividos y sufridos en el Gran 
Rosario. Pero también quiere urgir a los representantes de la justicia de la 
democracia para que investigue todo aquello que está abierto y puede ser llevado 
a los tribunales. 


Feced no murió cuando se dijo. Eso entraña la responsabilidad de los funcionarios 
políticos de la primera administración peronista en la provincia, en especial del 
gobernador José Vernet y del ministro de gobierno, Eduardo Cevallo. Pero 
también involucra a las autoridades nacionales de la administración del doctor 
Raúl Alfonsín y los miembros de la Cámara Federal de Apelaciones de Rosario. 


Ramón Genaro Díaz Bessone y Leopoldo Fortunato Galtieri todavía no 
respondieron sobre las 286 privaciones ¡legítimas de libertad seguidas de torturas 
y muertes con que fueron acusados en la justicia federal rosarina 


Entre esos casos, una treintena de secuestros de bebés, delito que no prescribe. 


“El Rosario de Galtieri y Feced. Documentos y testimonios de desaparecedores y 
resistentes”, entonces, no es solamente un manual para el recuerdo, la denuncia y 
el debate, si no también un documento para la acción política. 


Es también un reconocimiento a todos los que lucharon y siguen bregando por una 
sociedad con justicia social y libertad. 


Carlos del Frade. 
delfradecOciudad.com.ar 


Rosario, febrero del 2000. 


Capítulo 1 


El presente comenzó en Acindar 


El Villazo 


El 16 de marzo de 1974, doce mil personas celebraron en la plaza San Martín de 
Villa Constitución una victoria gremial, social y política. 


Después de más de una semana de fábricas tomadas -Acindar, Metcon y 
Marathon-, rehenes y amenazas, la “lista Marrón” consiguió la posibilidad de 
contar con una obra social, el respeto de los delegados elegidos en las fábricas y 
las elecciones libres para noviembre de 1974. 


Del otro lado estaba, nada menos, que José Alfredo Martínez de Hoz, por 
entonces presidente de Acindar. 


Un año después, el albergue de solteros de la empresa se convirtió en el primer 
centro clandestino de detención de personas en el país. 


La UOM de Villa Constitución 


A partir de 1970, tres grupos sindicales comenzaron a surgir en las empresas 
siderometalúrgicas de Villa Constitución, a la sombra la intervención dispuesta por 
la UOM nacional, a través de la figura de Trejo. 


Los grupos fueron el Grupo de Obreros Combativos del Acero, el Movimiento de 
Recuperación Sindical y la denominada lista “7 de setiembre”. Los dos primeros 
funcionaban en la clandestinidad y semiclandestinidad. La unión de las tres 
corrientes determinó el origen de la llamada “lista Marrón”. 


Hacia 1973, las elecciones de delegados determinaron el triunfo de los sectores 
combativos y el rechazo a los ungidos por la burocracia sindical. 


Trejo se fue de Villa Constitución en febrero de 1974, pero, sin embargo, las 
comisiones internas electas no fueron reconocidas por las patronales. En 


Marathon -empresa dependiente de Acindar- se llegó a despedir a los delegados 
electos simplemente porque no eran los señalados por la UOM nacional. 


Llegaron, entonces, dos nuevos interventores, Fernández y Oddone. 


El recuerdo de Angel Porcu 


“El 7 de marzo a la mañana, los interventores, un delegado y un personaje 
tenebroso, Ranure, que trabajaba en Acindar y era agente de la Triple A, entraron 
a la fábrica proclamando sección por sección que eran los normalizadores, que 
eran peronistas, que en las próximas semanas habría elección de delegados y 
advirtiendo que entre los delegados y la Comisión Interna había comunistas y que 
era deber de todo peronista, vota peronista”, recordó Angel Porcu, miembro de la 
comisión interna de Acindar desde 1972 hasta su detención el 20 de marzo de 
1975. 


A partir de ese momento comenzó la toma de fábricas decidida por una asamblea 
general. 


“Los portones fueron inmediatamente cerrados y controlados por piquetes obreros. 
Al personal jerárquico no se le permitió abandonar la fábrica y se le mantuvo 
encerrado en las oficinas de Relaciones Industriales. Las calles fueron 
obstaculizadas para que no circularan vehículos. Más tarde se formaron nuevos 
piquetes para que se turnaran y rondaran por todos los portones. Cuando apareció 
el riesgo de la intervención policial se utilizaron vagones del ferrocarril a los que se 
cruzó en las calles donde había cruces de vías. También se construyeron, con las 
bandejas de madera, barricadas con tanques de gas oil preparado todo para 
empapar las bandejas y prenderle fuego”, relató Porcu desde el interior de la 
cárcel de Sierra Chica, entre 1975 y 1976. 


El 8 de marzo se adhirió a la huelga metalúrgica el gremio textil, los docentes y 
hasta el Centro de Comerciantes de Villa Constitución. 


Surgió también una comisión de mujeres en apoyo a los trabajadores en lucha. 


En forma paralela, los “fachos” comenzaron a intimidar a la población y a las 
familias de los obreros. 


“Los chicos, en lugar de jugar a los cowboys, jugaban a los fachos, en los barrios 
de Villa Constitución”, recordó Victorio Paulón, hoy secretario adjunto de la UOM e 
integrante de la Mesa Nacional de la Central de Trabajadores Argentinos. 


El sábado 16 de marzo, llegó el triunfo. 


De la mano de dos representantes del ministerio de Trabajo de la Nación, se 
“reconocieron a los once delegados sancionados y a la nueva comisión interna de 
Marathon; se reemplazó a Fernández y Oddone por nuevos normalizadores; y se 
decidió llamar a elecciones democráticas y entregar la seccional a la nueva 
comisión directiva en un plazo de 120 días”. 


El acta fue leída en la plaza San Martín ante 12 mil personas. 
Fue una fiesta popular. 


Había nacido, para la historia social argentina, el Villazo. 


La respuesta de Acindar 


Desde 1973, integrantes de la división policial de la guardia rural, “Los Pumas”, 
estaban en Villa Constitución. Alejandro Lanusse, último presidente de la dictadura 
iniciada por Juan Carlos Onganía el 28 de junio de 1966, había definido al cordón 
industrial que iba de San Nicolás hasta Puerto General San Martín, como “el 
cinturón rojo del Paraná”. 


El 25 de noviembre de 1974, la lista Marrón, con Alberto Piccinini a la cabeza, 
ganó por casi el 70 por ciento de los votos 


La democracia sindical duró solamente cuatro meses. 


En la madrugada del 20 de marzo de 1975, una columna de un kilómetro y medio 
de automóviles y camiones invadieron Villa Constitución 


Policías provinciales, federales, hombres de la pesada de la derecha sindical 
peronista y personajes como Aníbal Gordon, entre otros, hicieron del albergue de 
solteros de Acindar el primer centro clandestino de detención del país. 


Había una razón de peso: el ex comisario de la policía Federal, Rodolfo Peregrino 
Fernández confesó que Martínez de Hoz, presidente de Acindar, pagó cien 
dólares a cada uno de los represores. 


Hubo 300 detenciones y 20 desaparecidos, a partir de entonces. 
Era el 20 de marzo de 1975. 
Luego vino una huelga de casi sesenta días. 


Para el ministro del Interior, Alberto Rocamora, se trató de un operativo para 
desarticular al “complot rojo contra la industria pesada del país”. Para el dirigente 


radical, Ricardo Balbín, “los sucesos de Villa Constitución fueron necesarios para 
erradicar a la subversión industrial”. 


Walter Klein, socio de Martínez de Hoz, años después, fue mucho más 
contundente frente a la embajada de los Estados Unidos: “quédense tranquilos, 
todos los activistas gremiales de Villa Constitución ya están bajo tierra”. 


El testimonio de un represor 


Rodolfo Peregrino Fernández, ex comisario de la Policía Federal relató ante la 
Comisión Argentina de Derechos Humanos, en 1983, que "otra represión notoria 
de la Triple A fue la ejercida contra los activistas sindicales de Villa Constitución”. 


Esa “operación fue dirigida por el comisario Antonio Fiscchietti, alias El Padrino o 
Don Chicho. Fiscchietti fue reclutado para integrarse en la AAA siendo delegado 
de la Policía Federal Argentina en la provincia de Tucumán” 


Sostuvo que “las patronales de las industrias metalúrgicas instaladas allí, en forma 
destacada el presidente del directorio de Acindar, ingeniero Arturo Acevedo, 
establecieron una estrecha vinculación con las fuerzas policiales mediante pagos 
extraordinarios en dinero”. 


Remarcó que “el presidente de Metcon, por ejemplo, retribuía con una paga extra 
de 150 dólares diarios al oficial de policía que dirigía su custodia personal, por un 
servicio de vigilancia no superior a las seis horas de duración”. 


Acindar “pagaba a todo el personal policial, jefes, suboficiales y tropa, un plus 
extra en dinero, suplementario al propio plus que percibían ya del Estado esos 
efectivos. El pago estaba a cargo del jefe del Personal, Pedro Aznarez y del jefe 
de Relaciones Laborales, Roberto Pellegrini”. 


Agregó que “Acindar se convirtió en una especie de fortaleza militar con cercos de 
alambres de púas. Los oficiales policiales que custodiaban la fábrica se alojaban 
en las casas reservadas para los ejecutivos de la empresa...". 


Aquel día, el 20 de marzo de 1975, hubo 300 detenciones y 20 desapariciones. 


Se formó un comité de huelga que produjo una paralización de las fábricas 
durante casi sesenta días 


Sin embargo, la empresa continuó con su plan. 


Los recuerdos de Paulón. 


“El 20 de marzo del 75 se produce la ocupación militar de Villa Constitución. Se 
interviene el sindicato, un despliegue impresionante, era un kilómetro y medio de 
vehículos de la policía federal, de gendarmería, la prefectura, la policía local había 
sido replegada a custodiar un puente que estaba cerca de la autopista y ocupan la 
ciudad en la madrugada y son detenidos alrededor de 150 compañeros. Un 
despliegue infernal. Mucho personal de civil, con brazaletes del CO, comando de 
organización, una gran incertidumbre, no se sabía dónde estaban los compañeros. 
Y la gente espontáneamente paraliza la fábrica y empieza una huelga que primero 
se decreta de hecho y después se organiza...”, relató Victorio Paulón, 
sobreviviente, dirigente de los metalúrgicos de Villa Constitución y miembro de la 
comisión directiva nacional de la Central de Trabajadores Argentinos. 


El abogado que fue condenado. 


Los centenares de detenidos por los integrantes de la policía provincial, Federal y 
los grupos parapoliciales conformados por militantes del sindicalismo peronista de 
derecha, fueron remitidos a diferentes cárceles, tanto de Santa Fe como de la 
Argentina. 


Hubo un abogado que defendió a los presos y se negó, como titular del servicio 
penitenciario a torturarlos. Se llamaba César Tabárez. 


“Mi marido se negó a someter a estos detenidos de Villa Constitución a regímenes 
rigurosos. Comenzó a recibir amenazas de muerte a partir de agosto de 1975, 
firmadas por la Triple A”, recordó Alicia María Ferrero, esposa del abogado. 


“Mi esposo se alojó en la cárcel de Coronda y nos hizo dejar la casa a mi y a los 
niños. Mientras tanto buscaba el apoyo del ministro de Gobierno, doctor Galaretto 
para no cumplir las órdenes que se le quieren impartir desde el ejército en relación 
a los detenidos de Villa Constitución. Al no encontrar el apoyo necesario y no 
queriendo someterse a esas órdenes, renunció a su cargo el 6 de agosto de 
1975”, relató Alicia Ferrero. 


En enero de 1977, Tabárez fue secuestrado y desaparecido. 


Las búsquedas, la memoria. 


"Con esta política buscamos debilitar el enorme poder sindical, que era uno de los 
grandes problemas del país. La Argentina tenía un poder sindical demasiado 
fuerte... hemos debilitado el poder sindical y ésta es la base para cualquier salida 
política en la Argentina", dijo un año después de la invasión a Villa Constitución, 
Juan Alemann, secretario de Hacienda de Jorge Videla. 


Martínez de Hoz, devenido en ministro de Economía de la dictadura, firmó un 
decreto de promoción industrial para Acindar. El que había solicitado la medida 
era el ex presidente de la acería, el mismo José Alfredo Martínez de Hoz. 


En 1976, Acindar siguió marcando a sus trabajadores molestos. 


Mario Galimberti trabajaba en Acindar como técnico químico. Lo detuvieron el 29 
de octubre de 1976. Desde entonces, Beatriz Alicia Selva de Galimberti, su 
esposa, comenzó a buscarlo por todas partes. 


El sacerdote Héctor García le dijo que "está detenido en el Servicio de 
Informaciones de la policía rosarina” y que “para la Navidad está por salir". 


García decía que Galimberti estaba en una casa en General Alvear o alguna otra 
en Coronda. El comandante de gendarmería, Poggio, le dijo a Beatriz que “la 
detención se realizaba en una especie de kibutz donde se recuperaban los 
detenidos". 


Otro de los casos simbólicos de la represión en la fábrica es el de Nadia Doria. 


Desaparecida en diciembre de 1975, su nombre figura entre las exigencias de 
parte de la justicia italiana en torno a los ciudadanos peninsulares secuestrados en 
la Argentina. 


Nadia era delegada de la sección IBM de Acindar. Su madre, Giusepina 
Pagnanini, informó que fue fusilada el 23 de enero del 1977, cuando el titular del 
Comando del || Cuerpo de Ejército era el general Leopoldo Galtieri y el jefe de la 
policía provincial en Rosario, Agustín Feced. 


El encuentro con la mirada. 


Entrada la década del '80, Paulón recuperó la libertad. Fue cuando se embarcó 
hacia Bruselas y sintió que, increíblemente, la vida estaba dentro suyo. 


“Era la primera vez que volaba sin vendas, sin esposas...La sensación de una 
azafata que te trata bien, que te sirve comida...yo me sentía un duque 
petrolero...que te traten bien, que te sirvan un whisky, que te hablen como un ser 
humano...fue toda una cosa muy loca. Llego a un aeropuerto, no tenía idea de 
cómo era y encuentro a una belga con un cartelito con mi nombre. Empiezo a 
hacer los trámites de ingresos. En un determinado momento me sacude el brazo y 
me muestra en una especie de balcón y un vidrio, y detrás del vidrio la cara de mi 
compañera...Hacía siete años...Esa sensación que tuve. Ese encuentro de 
miradas es una cosa que nunca más me pasó. 


Fueron diez segundos, pero reencontrarme con todo ese mundo subjetivo y de 
repente como que se detenía la película y encontrarme de nuevo con la 
cara...para mi pagó todo lo que me había pasado desde el punto de vista de la 
sensación de recuperar vida”, recordó el gremialista. 


Capítulo 2 
Díaz Bessone y Galtieri 


Setiembre de 1975 


“Antes que sea demasiado tarde”, titulaba el Partido Peronista Auténtico su 
solicitada que apareció en el diario “La Capital”, el 1° de setiembre de 1975. 


Exigía la renuncia de María Estela Martínez de Perón “ya que al suplantar el 
programa de liberación que el pueblo votó, ha perdido legitimidad y sustento 
popular”. 


Convocaba a elecciones generales, pedía la derogación de la legislación 
represiva, la libertad de todos los presos políticos, gremiales y estudiantiles; y 
exigía la “investigación de las AAA y procesamiento de sus integrantes” como 
también de “los delincuentes económicos” 


En los cines de la ciudad se estrenaba “La Raulito”, con Marilina Ross y “Los 
Irrompibles”, protagonizada por los humoristas uruguayos de “Hiperhumor”. 


Los obreros de Sulfacid, en Fray Luis Beltrán, denunciaban la reiteración de 
amenazas de muerte y represalias contra las familias de los miembros de la 
comisión interna. “Estos mercenarios, al servicio de otros intereses que no son los 
de los trabajadores quieren acallar y así conseguir que el movimiento obrero 
cargue sobre sus espaldas la crisis, la explotación y la desocupación”, decía el 
texto de la solicitada. 


En Buenos Aires, el general de brigada Roberto Eduardo Viola, ex comandante del 
II Cuerpo de Ejército con asiento en Rosario, entre el 20 de mayo y el 29 de 
agosto de ese año, asumía como nuevo jefe del Estado Mayor General del 
Ejército. 


Eran los primeros días de aquel setiembre de 1975 


“Mis únicos jueces son Dios y el pueblo. Si soy buena me quedaré y si soy mala y 


no los sirvo, que gobierne otro que pueda hacerlo ya que no estoy aferrada al 
sillón de Rivadavia y si el pueblo juzga que ese sillón tiene que estar vacío, sin mi 
presencia, que me lo diga”, dijo la todavía presidenta María Estela Martínez de 
Perón. 


Se informaba que en Tucumán “las bajas de la guerrilla alcanzarían a 800”. Sin 
embargo, el 25 de mayo de aquel año, el general Acdel Vilas aseguró que “los 

guerrilleros muertos” no eran más de 350. Comenzaba la inflación de las cifras 
sobre la cantidad de “delincuentes terroristas” en operaciones para justificar el 

golpe que se venía preparando 


La asunción de Díaz Bessone 


“Es un compromiso de honor mantener muy en alto la bandera que se me confía y 
conduciré mis hombres guiándolos siempre vigorosamente hacia adelante en el 
resto de camino trazado por los comandantes que me precedieron. Desde este 
momento me constituyo en el único responsable de las acciones de esta gran 
unidad de batalla, recalco bien, de las acciones, porque el cuerpo de ejército 
segundo no tendrá omisiones cumplirá su misión. Esta responsabilidad no será 
jamás delegada ni compartida”, dijo el nuevo comandante del II Cuerpo de 
Ejército, general de Brigada, Ramón Genaro Díaz Bessone el 8 de setiembre de 
1975. 


Estaba en la plaza de armas del Batallón 121, acompañado del jefe del ejército, 
Jorge Rafael Videla, el todavía gobernador por Santa Fe, Carlos Sylvestre Begnis; 
el entonces ministro de Gobierno, Eduardo Enzo Galaretto y el intendente 
rosarino, Rodolfo Ruggeri. 

Díaz Bessone fue enérgico. 


Dijo que asumía también “el desprecio a quienes al amparo de la libertad ganada 
por aquellas huestes tienen la osadía de levantar sus miserables voces para 
renegar de las banderas conquistadas y de las heroicas muertes. Ellos no 
clavarán nunca su magro estandarte sobre nuestra fortaleza”. 


Sostuvo que “los cuerpos extraños serán expulsados por dura que deba ser la 
cirugía. No permitiremos que los extraviados puedan escribir la historia de la 
desintegración nacional. En ello va nuestro honor y el honor del ejército”. 


El “honor” de Díaz Bessone 


Elida Luna presentó ante la justicia federal santafesina una denuncia contra los ex 
titulares del Comando del Segundo Cuerpo de Ejército, Ramón Genaro Díaz 
Bessone y Leopoldo Galtieri, por ser los responsables de la desaparición seguida 
de tortura y muerte de su anterior pareja, Daniel Gorosito. 


El 18 de enero de 1976 fue secuestrado en Rosario, Daniel Gorosito, militante del 
Ejército Revolucionario del Pueblo, por integrantes de un grupo de tareas en el 
área jurisdiccional del Comando del Il Cuerpo de Ejército. 


La unidad estaba bajo el mando del entonces general de brigada, Ramón Genaro 
Díaz Bessone, actual profesor del Colegio Militar de la Nación y presidente del 
Círculo Militar. 


Gorosito fue remitido a los subsuelos de la Jefatura de Policía de Rosario, a las 
dependencias del Servicio de Informaciones, en la ochava de San Lorenzo y 
Dorrego. Luego de permanecer semanas enteras en medio de sesiones de 
torturas con la aplicación de picana y palizas permanentes, Gorosito fue fusilado y 
enterrado en algún lugar cercano a la ciudad. 


La historia está consignada en uno de los 270 expedientes que reunió la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas que funcionó en las oficinas del 
Centro Cultural “Bernardino Rivadavia”, entre abril y octubre de 1984. 


El caso, además, es uno de los 97 delitos imputados al comandante del segundo 
cuerpo de Ejército, con asiento en Rosario, entre aquel 8 de setiembre de 1975 y 
el 12 de octubre de 1976, general de Brigada, Ramón Genaro Díaz Bessone. 


El 23 de noviembre de 1989, por decreto 1002 de aquel año, el presidente de la 
Nación, Carlos Menem, indultaba al general de división Díaz Bessone. 

Sin embargo, la lista de “menores NN derivados de procedimientos antisubverivos” 
que consta en el cuerpo 21 de la causa federal 47.913, abre la posibilidad de que 
Díaz Bessone sea juzgado por los delitos de lesa humanidad que le imputara la 
Cámara Federal de Apelaciones de Rosario. 


Galtieri y el orden de los cien años 


Uno de los jefes del Servicio de Informaciones, el comisario principal Raúl Alberto 
Guzmán Alfaro, declaró que "recibió órdenes directas del General Galtieri, que 
todas las mañanas debía llevarle las novedades que se produjeran no al jefe de 
policía, sino al general Galtieri directamente...". 


El ex dirigente de la Asociación de Trabajadores del Estado, Mario Luraschi, 
informó que después de haber sido torturado, fue conducido el 23 de diciembre de 
1976, al Comando del II Cuerpo de Ejército, en ese entonces en Córdoba y 
Moreno, donde hoy funciona un bar temático en lugar del planificado “museo de la 
memoria” de Rosario. "Me llevan al comando. Nos habla Galtieri y nos amenaza 
de muerte diciendo que a la próxima nos mataban. Nos trajeron en colectivos de la 
53 y 200...”, dijo Luraschi. 


En abril de 1977, cuando se le concedió la libertad de José Américo Giusti, que 
había sido secuestrado el 1 de octubre de 1976, por integrantes del ejército, 
Galtieri pronunció un discurso, donde aseguró que su libertad "fue concedida por 
una amnistía de Semana Santa solicitada por Zazpe y Primatesta". 


Pero el cristianismo de Galtieri tenía límites. 


Su visión del reino de los cielos era una construcción por medio de fusilamientos y 
torturas. 


"La determinación sobre la suerte de los presos era al principio tomada por el Il 
Cuerpo de Ejército, al mando del general Díaz Bessone hasta octubre de 1976. 
Después le sucedió Galtieri. A partir de la asunción de éste al Comando, aumenta 
considerablemente la cantidad de fusilados. Apenas llega, se escapó un detenido 
del Servicio de Informaciones, por lo que Galtieri ordenó que se fusile a todos los 
que habían sido secuestrados con el fugado. Eran siete personas, entre ellas, la 
mujer de un dirigente sindical", relató a la revista "Caras y Caretas", en abril de 
1984, Angel Ruani. 


Agregó que fue juzgado "por un consejo de Guerra, el 25 de agosto de 1977. En el 
Comando del II Cuerpo de Ejército, el mayor Fernando Soria me muestra una lista 
de oficiales y me dice que designe a mi defensor. Como yo no conocía a ninguno 
de esos señores, le respondí que lo designaran ellos. Ese mismo día me hacen el 
juicio bajo la acusación de actividades subversivas. Actuó como defensor el 


teniente coronel González Roulet, quien en ese momento era el encargado de los 
presos políticos en el área del Il Cuerpo...El militar que decía ser mi defensor, se 
limitó a reconocer la justeza de las acusaciones aunque adujo que era posible que 
yo, dada mi juventud, hubiera sido engañado y manipulado por los tentáculos de la 
internacional subversiva. Pasadas dos horas, me condenaron a 12 años de 
prisión. Posteriormente, el defensor apela y me hacen un nuevo consejo, aunque 
esta vez no me llevan, no estoy presente. Un tiempo después me vienen a leer la 
nueva condena que es de 15 años". 


Cuando asumió como Comandante del II Cuerpo de Ejército, Leopoldo Galtieri 
hizo público su proyecto. 


No se detuvo en pequeñeces. 

Quería instalar un orden de 100 años. 

Su propio reich. 

Era el 12 de octubre de 1976, Rosario fue testigo. 


"Soplan nuevos y bravíos huracanes en el mundo que también tocan a nuestra 
tierra. Otro tipo de lucha, no como la de antes, frente a frente, a la bayoneta o a la 
carga o al entrevero, otro tipo de lucha, en otro terreno que la Argentina, los 
argentinos y el ejército de hoy no buscó...A ello sumados el desorden, el caos y la 
corrupción. Ha cerrado un ciclo de 100 años y abre otro de esperanza de 100 años 
para la Nación y el pueblo argentinos..." 


"Una misión impuesta: librar la lucha contra la subversión y el apoyo al proceso de 
reorganización nacional emprendidos en busca de los 100 años nuevos de paz y 
de fecundidad del pueblo". 


Galtieri, nacido en julio de 1926 y casado con Lucía Gentile desde 1949, padre de 
tres hijos y abuelo de cinco nietos; expresaba el sentido de su cruzada de 
fusilamientos y picana, de cenas con narcotraficantes bolivianos y empresarios 
poderosos de la región del Gran Rosario. 


Buscaba "los 100 años nuevos de paz" a partir del ejército que comenzaba otro 
ciclo histórico. En sus divagaciones estaba gestando la imagen de un general 


ungido por la voluntad popular. 


Antes de Malvinas, Galtieri quiso perpetuarse en el poder a través de la 


inteligencia de sus torturados. 


"Operación México" 
13 de enero de 1978. 


Desde el Aeropuerto de Fisherton, en Rosario, el general Leopoldo Fortunato 
Galtieri subió al avión presidencial "Tango 01" con destino a la Capital Federal. 
Frente a Jorge Rafael Videla y Eduardo Viola, explicó la "Operación México". 


Cuenta Miguel Bonasso en su imprescindible "Recuerdo de la Muerte" que el 
sábado 14 de enero de 1978, a las 12, aproximadamente, "el grupo compuesto por 
tres miembros de la inteligencia militar (Sebastián, Daniel y Barba) y dos 
prisioneros (Tulio Valenzuela y Carlos Laluf), emprenden la partida desde la quinta 
de Funes. Valenzuela lleva el mismo documento falto que tenía en el momemnto 
de la caída, a nombre de Jorge Raúl Cattone. El mayor Sebastián pasa a ser el 
señor Ferrer. Barba es ahora Caravetta y Nacho Laluf se llama Miguel Vila. Los 
documentos falsos de estos últimos han sido confeccionados en Funes, utilizando 
el servicio de documentación que tenía la Columna Rosario de la Organización 
Montoneros". 


Valenzuela había convencido a Galtieri para que lo enviara a México con la 
supuesta intención de infiltrar al Movimiento Peronista Montoneros en el exilio y 
así permitir el asesinato de los principales dirigentes. Quedaban en Funes nada 
menos que su compañera, Raquel Negro, embarazada de seis meses, y su hijo, 
Sebastián, de un año y medio. 


"...Ellos son los rehenes. Yo fui amenazado de que serían inmediatamente 
ejecutados, si la misión de infiltración que yo iba a cumplir acá fracasaba o se 
producía algún hecho como éste...Mi compañera manifestó que ella estaba 
totalmente dispuesta a quedar en el país como rehén, para morir, para salvar algo 
que era mucho más trascendente que nuestras propias vidas, para llegar acá y 
poder informarle a nuestro partido y al mundo de los planes de la dictadura y hacer 
un esfuerzo por desbaratarlos", dijo Tulio Valenzuela en aquella conferencia de 
prensa del 18 de enero de 1978. 


Agregó que "mi compañera, un hijo por nacer y mi otro hijo, están en manos, en 
este momento, del general Galtieri. Yo responsabilizo por sus vidas y por su 
integridad física a Videla, al general Viola, al general Martínez, que era el cerebro 


de esta operación, y al general Galtieri, que la tienen en una quinta de Funes, en 
las afueras de Rosario...". 


El 19 de enero, las autoridades mexicanas reclamaron ante las autoridades 
argentinas la violación de su soberanía por este grupo de tareas. Un día después, 
en el diario mexicano "Unomasuno", se publicaron las declaraciones telefónicas de 
Galtieri: "yo no tengo control de mis agentes fuera del país". 


La visión de Alicia Gutiérrez 


“Yo me entero de que él (por su marido Eduardo Toniolli) había estado vivo porque 
en el exilio, en Francia me entero que en Suiza vivía Cecilia Meschiatti, una 
sobreviviente del campo de La Perla, que al ir mi suegro, Fidel Toniolli a hacer las 
denuncias ante las Naciones Unidas se contacta con él y le da un relatorio. Que lo 
había conocido a Eduardo, nos manda una carta que era una persona muy alegre 
y que durante muchos meses sufrió torturas terribles y que desde el momento en 
cayó, que era carnaval, lo apalearon y desde entonces, como a él le decían Juan, 
quedó que la apaleada le decían la juanada. 


“Todo esto me entero mucho tiempo después. No le di la exacta dimensión hasta 
que volví del exilio y leí el libro de Jaime Dri porque me shockeó bastante. Uno no 
idealiza las cosas. Pero hay que tener exacta conciencia que Eduardo comenzó a 
militar a los catorce años y cuando desapareció acaba de cumplir 21 años, la 
misma edad que hoy tiene mi hijo. Estaba jugado en esa como estábamos jugados 
todos. Y tenía una urgencia muy importante. Tenemos que tener un hijo 
rápidamente porque en eso no nos van a ganar, porque si nos matan a nosotros el 
va a ser nuestra continuidad. Va a seguir luchando por lo que nosotros estamos 
luchando”. 


La grieta legal 


El 9 de diciembre de 1985, Leopoldo Fortunato Galtieri fue absuelto de culpa y 
cargo por la Cámara Federal de Capital Federal. 


Se le habían imputado 242 casos de encubrimiento, 11 privaciones ilegales de 
libertad calificada, 8 reducciones a la servidumbre, 15 falsedades ideológicas, una 


sustracción de menor y tres casos de tormentos. Hechos que había cometido 
como comandante en jefe del Ejército. Los fiscales pidieron quince años de 
reclusión. 


“Sé que en mi condición de comandante en jefe del Ejército he cumplido con mi 
deber”, dijo el responsable de la guerra de las Malvinas. 


“Manifiesto mi reconocimiento a mis camaradas de la Fuerza Aérea y de la 
Armada, a los integrantes de las fuerzas de seguridad y policiales, y a los hombres 
de nuestro ejército argentino. Espero serenamente, con tranquilidad espiritual y de 
conciencia, el juicio de Dios y de la historia de mi conducta”, agregó. 


Sin embargo el punto 30 de la sentencia de la Cámara Federal que juzgó a los 
comandantes de la dictadura, indicaba que “disponiendo, en cumplimiento del 
deber legal de denunciar, se ponga en conocimiento del Consejo Supremo de las 
Fuerzas Armadas, el contenido de esta sentencia y cuantas piezas de la causa 
sean pertinentes, a los efectos del enjuiciamiento de los oficiales superiores, que 
ocuparon los comandos de zona y subzona de defensa, durante la lucha contra la 
subversión y de todos aquellos que tuvieron responsabilidad operativa en las 
acciones”. 


Dicho artículo abrió la posibilidad para juzgar a los responsables militares del 
terrorismo de estado en todas y cada una de las provincias. 


Entre ellos, desde el 12 de octubre de 1976 al 8 de febrero de 1979, el entonces 
general de división, Leopoldo Fortunato Galtieri. 


El turno de la justicia federal rosarina 


La Cámara Federal de Apelaciones de Rosario, en noviembre de 1988, elevó 
cargos contra Galtieri por 169 casos de privación ¡legítima de libertad seguidas de 
torturas y 40 particulares damnificados. 


El general que compartía copas y otros vicios con el ex comandante de 
Gendarmería, Agustín Feced en “La Bambola”, en el corazón del barrio rosarino 
de Fisherton, no se presentó. 


Lo volvieron a citar para el 23 de agosto de 1989, juntamente al anterior titular del 
II Cuerpo de Ejército, Ramón Genaro Díaz Bessone, y tampoco fue. 


El 23 de noviembre de 1989, según consta en el cuerpo 49 de la causa federal 
47.913, por decreto 1002 de ese año, “se indulta al teniente general Galtieri, al 
general de división Ramón Genaro Díaz Bessone y al coronel Carlos Ramírez”. 


Se resolvió, entonces, “ordenar el archivo de estos autos”. 


Galtieri fue responsable de “un plan de aniquilamiento” 


El diario “La Capital” informó el 19 de diciembre de 1976 que como producto de 
“un intento de copamiento en la subcomisaría 17” en cercanías de Ibarlucea, 
resultaron muertos una mujer y cinco varones. 


Nora Elma Larrosa; Rodolfo Raúl Segarra; Horacio Humberto Melelli; Alberto 
Azam; Segundo Núñez y Oscar Maximiliano Aguirre; eran los nombres de las 
víctimas. 


Sin embargo, el padre de uno de los muchachos, Mario Segarra hizo una 
presentación judicial que puso blanco sobre negro. 


“El enfrentamiento no existió y las personas muertas fueron previamente 
secuestradas, luego asesinadas y posteriormente transportadas al lugar del 
supuesto enfrentamiento, o bien, luego del secuestro, trasladadas al lugar de 
Ibarlucea y ahí asesinadas”, sostiene el escrito. 


Segarra señaló que hubo “un plan elaborado entre Galtieri y Feced destinado a 
aniquilar a personas a quienes se consideraban subversivos o sospechosos de 
serlo”. 


El término “subversivo” estaba “discrecionalmente reservado a la opinión de los 
aquí acusados”. 


Para Segarra fue un “plan de aniquilamiento que conllevó el secuestro y la muerte 
mediante torturas y en estado de indefensión de las víctimas”. 


A través de su presentación judicial se remarca que hubo una “asociación ilícita 
integrada por personal militar y policial a quienes se les instruyó previamente de lo 
que se planeaba y de los procedimientos a utilizar, como asimismo de la 
impunidad que se les garantizaba”. 


Terminaba diciendo el escrito que “para asegurar la impunidad, se desinformó a la 


ciudadanía o se la informó con falsedades”. 


Galtieri y Feced, viejos conocidos 


El coronel Leopoldo Fortunato Galtieri visitó por primera vez la ciudad de Rosario 
en funciones operativas en setiembre de 1969. 


Venía con la orden de reprimir el segundo “Rosariazo”, el protagonizado, 
fundamentalmente, por obreros de diferentes rubros. 


Era el jefe de una unidad militar en Corrientes que se desplazó hasta la ciudad por 
entonces rebelde 

En aquellos momentos había sido reemplazado el anterior jefe de la policía 
rosarina, un ex comandante de gendarmería, Milcíades Verdaguer. 


En su lugar apareció otro ex comandante de gendarmería, Agustín Feced. 


El segundo “Rosariazo” les dio la posibilidad de conocerse e intercambiar 
experiencias y metodologías. 


Entre 1973 y 1976, ni Galtieri ni Feced pudieron hacer demasiado. 


Incluso Feced fue vinculado al secuestro, tortura y muerte de Angel Brandazza, 
ocurrido el 28 de noviembre de 1972. 


Sin embargo, en octubre de 1976, Galtieri volvió a Rosario, ahora si como 
comandante del II Cuerpo de Ejército y se reencontró con “el Viejo”, otra vez en 
funciones. 


Las denuncias de la CONADEP en la provincia los hacen responsables de la 
mayoría de las 270 vejaciones a los derechos humanos constatadas en el ámbito 
santafesino y que forman parte de causa 47.913. 


Procesado por la justicia española 


El juez español Baltasar Garzón decretó el martes 25 de marzo de 1997 la “prisión 
provisional incondicional” contra el ex presidente de la dictadura entre el 23 de 
diciembre de 1981 y el 17 de junio de 1982 y también ex comandante del Il 
Cuerpo de Ejército con asiento en Rosario. 


Galtieri fue acusado de los delitos de terrorismo y genocidio, cuatro asesinatos y 
una detención ilegal. 


Garzón citaba la declaración del ex cónsul español en Rosario, Vicente Ramiro 
Montesinos, en la que describió una de las tantas justificaciones de Galtieri. “En 
toda guerra mueran inocentes, como sucedió con los bombardeos sobre 
Alemania”, le dijo el entonces señor de la vida y la muerte de los rosarinos. 


El magistrado español señaló también que se desarrolló, durante los días de 
Galtieri en Rosario, “muy efizcamente, un plan de desapariciones y eliminación de 
miembros de grupos nacionales, imponiéndoles desplazamientos forzosos, 
pérdida de identidad y arraigo, torturas y muertes, todo lo que integra el delito de 
genocidio”. 


Galtieri “tuvo participación activa” y fue “copartícipe en la creación y desarrollo de 
un estado de terror y genocidio”. 


Garzón repara en lo informado por este trabajo en que el responsable de Malvinas 
no fue juzgado por los delitos cometidos en Rosario. “Todo lo anterior descubre 
una cruda realidad y es que las autoridades argentinas, antes de dar curso a la 
comisión, han decidido que un manto de silencio ominoso cubra para siempre los 
hechos que aquí se pretenden investigar y sancionar”, sostuvo el juez madrileño. 


El difuso recuerdo del general 


Galtieri solamente contestó por escrito a un formulario de once preguntas que le 
formuló un juez militar, el entonces teniente coronel Gustavo Balbastro, el 15 de 
abril de 1985. El hombre que soñaba con su propio reich de 100 años contestó el 
21 de junio, pero ahora estaba como juez militar el también teniente coronel 
Humberto Bassani Grande. 


“La orden de Operaciones del Comando de Cuerpo de Ejército Il que se nutría de 
la directiva del comandante en jefe del ejército era completa e incluía, presumo 
dado el tiempo transcurrido, todas las previsiones respecto al tratamiento de este 
tipo de problemas derivados de una guerra y en ningún momento se dieron 
órdenes parciales sobre casos particulares que se producían diaria o 
periódicamente”, sostuvo en una de sus respuestas. 


“En la orden de Operaciones del Comando de Cuerpo de Ejército Il, que ha de 
recordarse era muy voluminosa, debieron estar, según creo recordar después de 
ocho años transcurridos, todas las previsiones para el tratamiento de los muertos 
en combate. Puedo aclarar que los entierros se efectuaban en los distintos 
cementerios ubicados en las diferentes subzonas y áreas respectivas de acuerdo 
al lugar en que se producían los enfrentamientos”, dijo Galtieri. 


La treintena de chicos secuestrados, los 169 delitos de lesa humanidad cometidos 
y la ubicación de los cadáveres de los desaparecidos, son tres razones más que 
suficientes para que Galtieri sea llamado a declarar en los tribunales federales 
rosarinos en cualquiera de las causas por la verdad histórica o las que se inicien 
sobre el robo de bebés. 


Capítulo 3 
Feced, el hombre que vivió y volvió de la muerte 


El principal responsable de las 520 desapariciones producidas en la provincia de 
Santa Fe estaba vivo dos años después de su muerte oficial aunque gozaba de 
libertad como consecuencia de las complicidades del ministerio del Interior de la 
Nación, en manos del alfonsinista Antonio Troccoli, y del gobierno justicialista de la 
provincia de Santa Fe, encabezado por José María Vernet y su ministro de 
Gobierno, el ingeniero Eduardo Cevallo. 


Agustín Feced, imputado de 270 delitos de lesa humanidad, era, además, un 
cuadro surgido e impulsado desde la instalación de la Doctrina de Seguridad 
Nacional y un protegido de los principales empresarios de la región: Arturo 
Acevedo, fundador de Acindar; la familia Paladini y Alberto Gollán, ex intendente 
de la dictadura en 1971 y propietario de Canal 3, primero, y LT 2, después. 


La causa que inició el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, en 1983, y que 
recién llegó a la justicia federal rosarina en 1986, contiene 49 cuerpos de 
información producida por militares y policías donde abundan listas de 
desaparecidos, tumbas NN en el cementerio La Piedad, y decenas de nombres 
que colaboraron en el genocidio. 


La supuesta muerte de Feced determinó el cierre de la causa. 


Quedaron sin indagar desde Díaz Bessone a Galtieri, pasando por militares, 
policías y empresarios que produjeron las 350 desapariciones que hoy registra la 
historia social rosarina. 


La demostración científica que se hizo en torno a una ficha del hotel Ariston, en la 
que se comprobó la firma y la letra de Feced dos años después de su muerte 
oficial, abre las puertas para distintos tipos de movimientos. 


En lo judicial, la gran posibilidad de reabrir la causa, a fin de que los familiares de 
las víctimas conozcan el destino de sus seres queridos y, en caso de declararse la 
desaparición de las personas como un delito de ejecución permanente, la condena 
de los desaparecedores, más allá de las leyes de punto final, obediencia debida e 
indulto. 


En lo político, la exigencia de respuestas a las autoridades de aquellos primeros 
años de la democracia recuperada, municipales, provinciales y nacionales. 


Ante los últimos “descubrimientos” en el edificio de la ex Jefatura de Policía, es 
necesario imponer un criterio de racionalidad para no repetir momentos dolorosos 
a los familiares de las víctimas y encauzar los esfuerzos para hacer comparecer a 
todos aquellos que señala con claridad, los 49 cuerpos de la causa Feced. 


En este punto también es necesario remarcar la urgencia de exigir un 
posicionamiento político de la justicia federal rosarina: debe responsabilizarse en 
corregir los errores que sirvieron para garantizar la impunidad a los 
desaparecedores. 


La otra puerta que comenzó a abrirse es el conjunto de declaraciones que realizan 
los hijos y familiares de los represores. Este es también un mérito de la presión de 
los organismos de derechos humanos y una consecuencia del crecimiento del 
grado de conciencia política y social de la sociedad para entender mejor el 
presente a través del conocimiento de lo que pasó entre los años setenta y 
ochenta. 


He aquí, entonces, el resultado de una investigación periodística de más de cinco 
años de duración y una guía de sugerencias para los abogados de los organismos 
de derechos humanos sobre quiénes deberían ser citados a declarar sobre los 
hechos que ocurrieron en Rosario y Santa Fe en los tiempos del terrorismo de 
estado. 


La muerte oficial de Feced 


Agustín Feced estaba en Formosa el 21 de julio de 1986, a pesar de que se 
encontraba detenido, procesado e imputado por 270 delitos de lesa humanidad 
cometidos en Rosario y Santa Fe, cuando era el interventor de la Unidad Regional 
Il de la Policía. 


Sin embargo, la justicia federal rosarina confió en las autoridades del Hospital 
Militar de Campo de Mayo y le perdió el rastro. La historia oficial indica que murió, 
fue velado y enterrado en la capital formoseña. 


Por primera vez en los últimos trece años, un medio periodístico rosarino se llegó 
hasta la ciudad del noreste argentino, fotografió la supuesta tumba del ex 
comandante y verificó las contadicciones que abren interrogantes en torno a su 
final. 


La historia oficial 


El folio 5.228 de la causa federal 47.913 refleja el acta de fallecimiento de Feced. 
A las 3.30 de la madrugada del 21 de julio de 1986 murió como consecuencia de 
un paro cardíaco respiratorio no traumático. El certificado fue expedido por el 
doctor Fernando Chalup y participaron como declarante Mario Raúl Méndez y 
como testigo Martha Beatriz Acosta. 


El 15 de diciembre de 1989, los miembros de la Cámara Federal en lo Penal de 
Rosario declararon “el sobreseimiento definitivo en la presente causa, por 
extinción de la acción penal, respecto del imputado Agustín Feced”. 


Sin embargo, en el último folio de la causa, el 10.239, Francisco Oyarzábal, 
hermano de un desaparecido y fusilado en Los Surgentes el 17 de octubre de 
1976, provincia de Córdoba, insistía en solicitar el verdadero paradero de Feced. 
Oyarzábal se había hecho eco de que el ex comandante fue visto con vida en 
Paraguay. La justicia federal rosarina desestimó el pedido. 


El camino de la muerte 


El acta de defunción marca una hoja de ruta. El último domicilio era Monroe 4760, 
en Capital Federal. Pleno corazón de Villa Urquiza, frente a la plaza Marcos 
Sastre. Una casa de dos plantas, reciclada, prolija y alquilada hace unos cuatro 
meses por alguno de los hijos de Feced a sus actuales moradores que dicen 
desconocer el apellido. 


“Era un muy buen hombre. Acá lo quería todo el barrio. Tenía un Valiant cremita y 
con él se fue a morir a Formosa”, dice Anselmo Florencio Miranda, vecino del 
último domicilio de Feced. 


Varias veces fue a pescar con el ex comandante hasta la capital norteña. Miranda 
tiene plaquetas del Círculo de Periodistas Deportivos de Rosario, escudos de 
Gendarmería y otras chucherías que Feced le dejó de recuerdo. “Un día me prestó 
160 mil pesos y me dijo que no me preocupara porque él me conocía muy bien”, 


se confesó Miranda. Recordó que “él solo recuperó el regimiento 11 cuando lo 
tomaron los peronistas” y que “vivió como quince años en esta casa de acá al 
lado”. Sobre la guerra de Malvinas le dijo que “el león estará viejo pero siempre es 
león, tenía razón”, reflexionó el viejo amigo del mayor responsable del terrorismo 
de estado en Rosario. 


Aseguró que “el comandante nunca compraba nada, siempre alquilaba”. Para él, 
“los cuatro hijos que tuvo nacieron allá en Formosa”. 


Nunca lo notó enfermo ni “demente senil” como figuraba en el informe de los 
médicos de Gendarmería Nacional y que consta en la causa federal. 


La tumba inventada 


“Comandante Mayor de Gendarmería Nacional, Agustín Feced. Falleció el 21 de 
julio de 1986. Su esposa, hijos, hijos políticos, nietos y demás familiares participan 
su fallecimiento y comunican a sus amistades que sus restos fueron inhumados 
ayer a las 17.30 desde casa velatoria España 742, al cementerio San Antonio”, fue 
el texto que apareció en la página 18 de la edición del 22 de julio de aquel año en 
el diario “La Mañana”, de Formosa. 


El cementerio, inaugurado a principios de los años ochenta, está ubicado al oeste 
del centro formoseño y se llega por caminos de tierra y ripio. No hay grandes 
nichos y abundan las tumbas en tierra apenas señaladas con cruces de madera. 


Trece años después de la muerte oficial, este cronista fue el primero que llegó 
hasta allí. 


El Registro Oficial del cementerio tiene una sola persona ingresada el 21 de julio 
de 1986. “Nombre del arrendatario, Esquivel de V., Rosalía. Nombre del extinto: 
Gavilán, Pedro” y nadie más. 


En un cuaderno viejo, sin embargo, aparece el registro que dejó Ramón Giménez, 
actual titular de la delegación formoseña de la Dirección Nacional de Vialidad y 
yerno de Feced. En esas hojas amarillas figura Feced como enterrado en el 
Panteón de GN, Gendarmería Nacional. 


Está a menos de cien metros de la oficina del casero. Lote rural 73. 


Cuatro filas de nichos. Arriba, a casi tres metros de altura, el número 25 exhibe el 


nombre del máximo asesino de la historia rosarina. Hay un florero de aluminio 
ladeado y flores de plásticos abandonadas “desde hace mucho tiempo”, como 
opinó el encargado municipal del cementerio. 


“Tu esposa, hijos, hijos políticos y nietos, con todo cariño”. Nada más. 


Llama la atención la ubicación de la tumba. Arriba de todo. Acompañada de otra, 
en el nicho 20, pero que data de la segunda mitad de la década del noventa. A la 
izquierda del observador no hay ninguna más, tampoco por debajo. ¿Por qué? 


“No tengo la menor idea cómo levantaron el cajón hasta ahí”, dice el cuidador del 
cementerio. 


Explica que “recién hace un par de años trajeron los elevadores para subir los 
cajones. No se cómo hicieron para subirlo hasta allá”, dice. 


Le digo que según el diario lo enterraron a las cinco y media de la tarde. 


“No puede ser”, me dice. “Si todo el mundo sabía que se trabajaba de 8 a 13 y que 
después solamente quedaba un casero. Salvo que haya traído tres escaleras y 
mucha gente para subirlo hasta ahí”, me refuta desde el sentido común. 


Y agrega, “se ve que hace rato que no viene nadie”. 


Sepelios y otros servicios 


En un caserón moderno, de tejas rojas y azules que hace esquina en San Martín 
al 1300 vive, según el acta de defunción, la testigo de la muerte de Feced, Martha 
Acosta. Hay tres automóviles nuevos y de lujo, una Isuzu 4 x 4, un Peugeot 306 
Blanco y un Sportage Grand. Mucho dinero. La madre de Martha atendió al 
cronista. Dijo que su hija trabaja en una casa de sepelios, la de calle España, junto 
a Mario Méndez, el otro declarante en el acta de defunción. “Ella es empleada 
pero es como si fuera gerente o algo así”, dice la señora. Asegura que “siempre 
salen de testigos pero nunca conocen a las personas”. 


La cochería se llama “San Francisco” y está en España 441. En el vidrio de la 
puerta se informa que se atienden a afiliados del Pami, Unión Ferroviaria y 
Gendarmería. 


Sobre la pared izquierda de la sala de espera hay varios cuadros. 


Uno de ellos es la carta de agradecimiento que Gendarmería le envió al dueño del 
negocio, Eduardo Navarro, por “los servicios prestados”. Está fechada en 1980. Al 
lado hay una serie de dibujos de centurione romanos y un tercero exhibe el 
certificado del Ministerio de Defensa de la Nación que hace referencia a un curso 
realizado por el ubicuo Navarro. 


La señora de Navarro reconoce que los dos testigos de la muerte del ex 
comandante “son empleados de acá pero no le van a recordar nada porque nunca 
concocen a los muertos”, dice con cierto nerviosismo. Y reafirma que “acá se hace 
el servicio pero nadie conoce al muerto. 


“¿Así que va a escribir un libro sobre el comandante””, pregunta Navarro. “Yo lo 
conocí. Era un hombre bueno. Murió en Buenos Aires”, dice con soltura. Como si 
no hubiera escuchado nada segundos atrás. 


-¿Cómo dice eso?. Si Usted dice que lo conoció y acá está constatado que lo 
velaron ustedes ...-le digo mostrándole el acta de defunción. 


-¿Sabe lo que tiene que hacer?. Ir hasta lo del “Pelo” Giménes que es el yerno y 
ahí tendrá todas las respuestas que busca -se desentiende Navarro, el hombre al 
servicio de Gendarmería y realizador de cursos del Ministerio de Defensa de la 
Nación. 


Pero Giménez y su mujer, una de los cuatro hijos de Feced, no están. Se fueron a 
Buenos Aires. 


Impunidades y contradicciones 


- La justicia federal rosarina, desde 1984 hasta la fecha de la muerte oficial de 
Feced, lo tenía procesado, imputado de 270 delitos de lesa humanidad y bajo 
prisión preventiva rigurosa. 


- Sin embargo, tal como lo reveló este diario en la edición del pasado 8 de octubre, 
el ex comandante estaba en libertad y volviendo de vacaciones, en aquella noche 
del robo a los tribunales. 


- Hacia fines de 1985 se encontraba detenido en el Hospital de Campo de Mayo 
de Buenos Aires donde se le practicó una operación de corazón. 


- No obstante, se fue a Formosa, se instaló en la capital, desarrolló distintas 
actividades y planificó su futuro en Paraguay, como le confesó a personas íntimas. 


- Todo eso mientras, supuestamente, era el máximo asesino de la historia rosarina 
y estaba bajo la custodia de las fuerzas armadas, de seguridad, de la justicia 
federal y de la responsabilidad política del ministerio de Gobierno de Santa Fe, en 
ese entonces a cargo del ingeniero Eduardo Cevallo. 


- Las contradicciones del relato oficial de la muerte son ostensibles. 


- Murió a la 3.30 del lunes 21 de julio. Fue velado en la cochería San Francisco 
cuyo dueño que conoció y quiso a Feced confesó que, según entendía, había 
muerto en Buenos Aires. 


- Según el diario “La Mañana” del martes 22 de julio, fue inhumado a las 17.30 en 
el cementerio San Antonio. Sin embargo no había personal municipal después de 
las 13.00. 


- No está registrado oficialmente como ingresado al cementerio. 


- Su tumba, a tres metros de altura, sin ninguna relación lógica con las otras, 
demuestra una ubicación que no cierra según el relato del actual encargado sobre 
el horario en que supuestamente se hizo el entierro, inexistencia de personal para 
elevar el cajón e insuficiencia de medios para lo mismo. 


- También es una contradicción el hecho de una tumba cristiana para un hombre 
que se definía como agnóstico. Además, una de las personas más próximas al ex 
comandante dijo que “El Viejo no fue velado”. 


- El juez español Baltasar Garzón procesó y pidió la captura internacional de 
Agustín Feced como uno de los 98 militares, policías y civiles argentinos que 
todavía están vivos. 


El pensamiento de Feced 


El ex comandante mayor de Gendarmería, interventor de la policía rosarina entre 
abril de 1976 y mayo de 1978, declaró el 11 de setiembre de 1984 ante el Consejo 
Supremo de las Fuerzas Armadas. Por aquel entonces vivía en Monroe 4760, en 
Capital Federal. 


Allí describió la burocracia del terrorismo de estado: “Se confeccionaban partes y 
se enviaban al Comando del II Cuerpo de Ejército porque actuábamos bajo control 
operacional, en dichos partes, se hacían constar los secuestros de elementos 
diversos, las muertes si las había y una relación sucinta de los hechos”. 


Aseguró que los cadáveres “se remitían a la Morgue de la Asistencia Pública que 
en ese tiempo estaba en Rioja y Balcarce de esa ciudad (por Rosario) y allí se 
efectuaba un reconocimiento médico y se los dejaba para que los fueran a buscar 
los familiares; no se hacían autopsias, y no intervenía por tales muertes autoridad 
judicial alguna”. 


Recibía órdenes del “destacamento de inteligencia del II Cuerpo”, al principio a 
través del “señor general (Alfredo) Sotera, actualmente retirado y posteriormente 
lo reemplazó en el año setenta y siete el teniente coronel (Pascual) Guerrieri”. 


Agregó que “de cada uno de los tipos de procedimientos realizados, están los 
partes archivados en la policía de Rosario, ahí está todo, todo”. 


Diferenció que “las declaraciones” que consideraban necesarias las tomaban los 
policías del Servicio de Informaciones en “prosecución” de la actividad “de 
represión a la subversión”. 


Para su particular visión de la capacidad mobiliaria del Servicio de Informaciones y 
la Alcaidía de mujeres de la propia jefatura, Feced señaló que “era un lugar muy 
cómodo, atendido con médicos, enfermeras, servicio sanitario, se respetaba el 
régimen alimenticio, se cuidaba lo sanitario, todo, buenas camas, buen 
alojamiento”, dijo en un tono cínico y en el marco de una creciente impunidad. 


Terminó diciendo que venía, en ese momento, “una etapa de venganza personal, 
como ocurrió con ese teniente coronel que fue a reprimir allá en el sur, en la 
Patagonia trágica y después lo mataron acá en el centro de Buenos Alires...Varela, 
y lo mató un terrorista extranjero”. 


La revelación: Feced estuvo en Rosario dos años después de muerto 


El 29 de julio de 1988 Agustín Feced estuvo alojado en la habitación 111 del Hotel 
Ariston, según figura en la ficha personal que firmó el propio ex comandante de 
Gendarmería y fue constatada a través de una pericia caligráfica encargada por 


este periodista. 


Feced había muerto, según la historia oficial, el 21 de julio de 1986. De aquí en 
más se abre un profundo espacio para la revisión política y judicial de todos 
aquellos que permitieron el cierre de la causa que explicaba el funcionamiento del 
terrorismo de estado en la zona del Gran Rosario y el resto de la provincia de 
Santa Fe. 


El periodista rosarino Claudio De Luca, un reconocido trabajador de prensa de los 
medios alternativos de la ciudad, le acercó la ficha del hotel al autor de esta nota 
en ocasión de la presentación del libro “Desaparecidos, desocupados”. 


Después de tres años de recolección de datos, escritos personales de Feced y 
verificación caligráfica a través de una pericia elaborada por un intachable y 
prestigioso profesional del foro local, se llegó a la conclusión de la autenticidad del 
documento. 


La ficha exhibe el nombre del ex interventor de la policía rosarina entre 1976 y 
1978, “Feced, Agustín”, procedente de Buenos Aires, su documento de identidad 
verdadero con el punto mal puesto, de profesión militar y su firma. 


El dato revelador que quiebra la historia oficial de la muerte y posterior cierre de la 
causa 47.913 está en el reverso de la ficha. La entrada está fechada el 29 de julio 
de 1988. 


Dos años después de muerto. 


El informe caligráfico 


El informe pericial caligráfico está compuesto por una presentación del trabajo a 
realizar; el llamado “estudio global y compulsa de escrituras dubi - indubitables”; 
“estudio analítico de cartas auténticas y de ficha dúbita. Cotejo”; macrofotografía 
parcial de la ficha dúbita; macrofotografías de las cartas auténticas; examen global 
y analítico de las firmas auténticas y dudosa y su cotejo; y macrofotografía de la 
firma obrante en la ficha dúbita. También contiene un examen macro y 
microscópico del “8” perteneciente a “88” del reverso de la ficha dúbita; 
macrofotografía del “3” superpuesto; microfotografía del número “3” superpuesto al 


número “8” con las correspondientes señalizaciones y la microfotografía 
presentada deliberadamente sin marcaciones. 


Las conclusiones del examen global de la pericia caligráfica son que “las 
concordancias expuestas y numeradas permiten interpretar la irrebatible 
personalidad escritural de las firmas sometidas a pericia; siendo indiscutible que 
tanto auténticas como dúbitas pertenecen al puño y letra del señor Agustín 
Feced”. 


Y se agrega que “equivalente autoría responde al anverso de la Ficha de Ingreso 
al Hotel Ariston y a las cartas utilizadas para este cotejo pericial caligráfico”. 


En relación a la fecha del documento, se señala que “al número 8 final con 
arranque y terminación sobre el lado izquierdo se le escribe encima el número 3, 
dibujado con cuidado, lentitud y reducida presión del bolígrafo con coloración de 
menor intensidad y espesor del trazo”. 


A efectos de “hacer concordar el lateral derecho del 8 puesto originalmente, se 
adosa en su curvatura superior derecha, un suplemento cuya distinta textura 
puede apreciarse en forma directa y fundamentalmente con el examen 
microscópico. También se enmienda el giro inferior del 3 con intención de igualar 
los espesores laterales”. 


El informe termina diciendo que “deliberadamente se acompañan microfotografías 
y macrofotografías en las que la apreciación directa permite objetivar todo cuanto 
se expresa y marca sin que llegara a provocar duda por inducción visual. La 
realidad muestra que el número 3 ha sido superpuesto al número 8”, concluye en 
forma contundente. 


Feced estuvo en Rosario dos años después de muerto. 


La dimensión política de Feced 


Hijo del director de escuela pública, el español Blas Feced, Agustín nació el 11 de 
junio de 1921, en Acebal y antes de ingresar a la Gendarmería Nacional trabajó 
como docente en Colonia “El Ombú”, en Arroyo Seco. 


Su primera actuación contra “la subversión peronista” fue en noviembre de 1960, 
cuando distintos grupos de la resistencia tomaron el Batallón 11 de Infantería, en 


Rosario. Feced al mando de una docena de hombres reconquistó el lugar. 


La segunda aparición fue en ocasión del segundo Rosariazo, en setiembre de 
1969, en apoyo a la represión que había comandando el entonces teniente coronel 
Leopoldo Fortunato Galtieri, encargado de un batallón de Corrientes. En 1970, 
Feced fue nombrado, por primera vez, jefe de la Unidad Regional II de Policía. 


Ya por entonces estaba casado con Martha Abal y tenía cuatro hijos, tres mujeres 
y un hombre. 

Hasta el advenimiento de la primavera democrática de la mano de Héctor 
Cámpora, el comandante estuvo en Rosario combatiendo a la subversión, primero 
al Ejército Revolucionario del Pueblo y luego del asesinato de Aramburu, a 
Montoneros. Fue la obsesión de su vida y el sello que lo identificaría ante las 
fuerzas armadas argentina, paraguaya y chilena. 


De Brandazza a la Triple A 


El 28 de noviembre de 1972 participó del secuestro, torturas y muerte de Angel 
Brandazza, como lo reconoció el ex agente de policía Angel Farías, ahora 
extrañamente incluido en la lista de pedidos de captura internacional que realizara 
el juez español Baltasar Garzón. 


El propio Farías admitió ante la Comisión Bicameral de la Legislatura de Santa Fe, 
presidida por el entonces diputado justicialista Rubén Dunda, que “Feced torturaba 
con su propia gente, hacía trabajos por las suyas”. 


Desde 1974 a principios de 1976, Feced volvió a la clandestinidad. Tenía otro 
nombre bajo el cual recibía el sueldo y la jubilación y se desplazaba por toda la 
región del litoral argentino. 


El 11 de setiembre de 1984, ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, 
declaró que estuvo “escondido, tres años en Misiones, diez condenas a muerte 
por los tribunales populares de la FAR y el ERP, en aquel tiempo el ERP era 
dueño de Rosario, después aparecieron los Montos”. 

Aseguró que estuvo exiliado dentro de su propio país, agradeció al Ejército 
Argentino “que nunca le quitó el apoyo” y dijo pertenecer a un organismo que no 
identificó. Gracias a eso pudo mantener a la familia “allá lejos y un auto viejo, 
necesario para seguir peleándolos” y así descubrió “la cárcel del pueblo de 
Campana” y el ERP de Resistencia que “se había extendido hasta Oberá”. 


Le llegaron a ofrecer el mando de la Triple A, desde el seno de la administración 
de María Estela Martínez de Perón, pero no aceptó porque no era un cargo 
público, si no subterráneo. 


Interventor de la policía rosarina 


A los pocos días del golpe del 24 de marzo de 1976, el coronel Reinaldo 
Tabernero, Ministro de Gobierno de la provincia de Santa Fe, comunicó que por 
decreto 183 del poder ejecutivo, “ha sido nombrado para desempeñar el cargo de 
delegado interventor en la Unidad Regional 2 de la Policía”. 


Hasta marzo de 1978 dirigió los destinos de lo que llamó la “comunidad 
informativa rosarina”, tres mil hombres a su disposición. Aunque respondía a las 
órdenes de los titulares del Comando del II Cuerpo de Ejército, Ramón Díaz 
Bessone y Leopoldo Galtieri, la realidad es que Feced y “su policía”, como a él le 
gustaba definir a su grupo operativo, manejaba la represión en la región. 


La Conadep verificó 270 delitos de lesa humanidad atribuidos a Feced, pero su 
nombre apareció en centenares de causas más, no solamente en la provincia de 
Santa Fe si no en otras del litoral. Por aquellos días, los empresarios más 
caracterizados de la región, dueños de acerías y frigoríficos, se ufanaban de su 
amistad y buscaban congraciarse con periódicas invitaciones a cenar. Algunos de 
esos industriales hoy lideran diferentes grupos de grandes y medianas firmas, 
tanto a nivel provincial como nacional. 


La carta a Harguindeguy 


“Motiva la presente, solicitarle, si se diera la oportunidad, se me destinara a alguna 
provincia no importante, en función de jefe de policía”, le escribió al Ministro del 
Interior, general de división Albano Harguindeguy, el 14 de agosto de 1978, desde 
Buenos Aires. 


“Obedece esto, mi general, a que hasta hoy no he podido adaptarme a la 
inactividad que me afecta mucho espiritualmente. De este tema conversé la 
semana pasada con el Comandante del II Cuerpo, general Galtieri y le formulé el 
mismo pedido, dentro de la jurisdicción del II Cuerpo”, sigue el texto de la carta. 


“Aquí en Buenos Aires, sigo revistando en jefatura 2 (Batallón 601), pero me 
pagan y no me emplean, dándome la sensación de que me tienen como una 


reliquia. Necesito urgentemente trabajar; es la primera vez que pido trabajo, no 
importa dónde sea”, pide en un tono personal. 

Dice que irá a Formosa “a verlo con el mismo motivo al general Colombo, amigo 
personal”. 


Le dieron un trabajo especial. En marzo de 1979 fue enviado a Chile, en el marco 
de las negociaciones que a fines de diciembre del 78 había comenzado el 
cardenal Samoré y que luego siguió el propio Papa Juan Pablo Il. 


Procesado, detenido y en libertad 


El 31 de enero de 1984, Agustín Feced fue detenido en Rosario. Estuvo en el 
Hospital de Granadero Baigorria, en el destacamento de Gendarmería y luego en 
el Hospital Español. La orden de la justicia federal era que nadie podía visitarlo. 
No se cumplió. 


Fue trasladado al Hospital de Campo de Mayo en Buenos Aires y a fines de 1985 
operado del corazón. Previamente los médicos y psiquiatras de Gendarmería 
habían diagnosticado demencia senil para que no volviera a declarar ante los 
tribunales federales rosarinos. Igualmente pesaba sobre él la prisión rigurosa. 
Tampoco se cumplió. 


Fue a Formosa, una vez más y planeaba radicarse definitivamente en Paraguay. 
Fue allí donde, supuestamente, se enfermó y llegó a la capital formoseña para 
morir el 21 de julio de 1986. 


La justicia federal rosarina y nacional, el ministerio de gobierno de la provincia de 
Santa Fe y la cartera del Interior nacional, fueron responsables de la violación 
sistemática de la prisión rigurosa que Feced, en forma notoria, no cumplió. Estuvo 
en Corrientes, Rosario, Buenos Aires, Formosa y Paraguay sin que haya habido 
una sola advertencia. 


El informe pericial que este diario hoy publica en forma exclusiva revela, por 
primera vez, algo que la justicia federal no quiso investigar en su momento: los 
dichos de algunos sobrevivientes del Servicio de Informaciones de la Jefatura de 
Rosario que dijeron verlo justamente en Paraguay. 


Hoy se sabe, con precisión científica, que Feced, dos años después de muerto, 
estuvo en el Hotel Ariston, el mismo que eligió, desde los años setenta para 


alojarse durante algunas noches especiales. 


La última morada en Buenos Aires 


Avenida Corrientes 2466, Capital Federal, fue la dirección que consignó Feced en 
la ficha del Hotel Ariston el 29 de julio de 1988. 


Allí funciona, en la actualidad, “Mc Dany”, una perfumería que se instaló hace 
unos cuatro meses atrás. Antes era el local comercial de una vaquería, según le 
dijo a este diario el encargado de la empresa. 


Sobre el negocio se levantan las oficinas de diez pisos del edificio que tiene 
entrada por Corrientes 2470, de la firma “Farbman Propiedades”. 


El portero del lugar no recuerdan ningún nombre parecido a Feced y no hay 
referencias en torno al ex comandante de Gendarmería. 


Ninguno de los hijos que tienen domicilio en Capital Federal se relacionan con la 
dirección que quedó reflejada en el documento del Ariston. 


¿Por qué Feced puso esa dirección? 


¿Quién era la otra persona que se hospedó con él en aquellas horas terminales de 
julio de 19887. 
Son preguntas, por ahora, sin respuestas. 


Responsabilidades varias 


La causa 47.913, la llamada causa Feced, es un mapa de los lugares que nunca 
quiso visitar la justicia federal rosarina ante la sutil presencia de la administración 
que encabezaba José María Vernet y tenía al ingeniero Eduardo Cevallo como 
ministro de Gobierno. La aparición de papeles en la Jefatura de Policía repite la 
necesidad de revisar políticamente la actuación de aquellos jueces y de las 
entonces autoridades de la débil transición democrática. No hubo secuestro de 
documentación y si, sin embargo, abundaron los formales pedidos a la policía y al 
ejército. Tampoco se hacían repreguntas y nadie se encargó de hacer respetar el 
estado de “prisión rigurosa” del mayor asesino de la historia rosarina, Agustín 


Feced. Un simple repaso de responsabilidades judiciales que evidencian la 
urgencia de la reapertura de la causa, como ya señalaron distintos sectores 
sociales, gremiales y judiciales. 


Señora de ojos vendados 


La causa Feced se inició el 28 de abril de 1983 en el Consejo Supremo de las 
Fuerzas Armadas. Recién tres años después, el 23 de mayo de 1986, la Cámara 
Federal de Apelaciones de Rosario se hizo cargo de la misma. 


No es un detalle menor marcar que el 10 de diciembre de 1983 se hicieron cargo 
de la administración provincial las autoridades de la democracia. Y que los jueces 
volvieron a jurar fidelidad a la Constitución Nacional. 


La primera observación que realizaron los integrantes de la Cámara Federal es 
que "no aparecen, ni entre las medidas efectuadas ni entre las proyectadas, las de 
recepcionar declaración a quienes ejercían el comando y el sub comando del IlI 
Cuerpo de Ejército, pese a que reiteradamente se menciona en las declaraciones 
del personal policial que actuaba bajo control operacional de ese comando, siendo 
esta circunstancia el argumento que expresamente se utiliza en las resoluciones 
del Consejo Supremo para dejar en libertad a distintos imputados". 


A pesar de esa mención crítica a la construcción de la impunidad que venían 
haciendo los militares, brigadieres y almirantes que formaban el Consejo Supremo 
de las Fuerzas Armadas, la realidad histórica de la justicia federal local fue que no 
pudieron citar ni a los comandantes como tampoco a los responsables de la 
Quinta de Funes, La Calamita, las dos Fábricas Militares y el propio Feced. 


Tampoco se consiguió secuestrar la documentación de todos los archivos de la 
Jefatura de Policía, entre otras cosas porque no se pidió. Solamente se 
solicitaban, en forma periódica, a lo largo de los 49 cuerpos que componen el 
expediente, informes que eran contestados de acuerdo a los tiempos de los 
policías de la ya entonces División Informaciones. 


Obediencia debida y falta de tiempo 
El 22 de Junio de 1987, se produjo el desprocesamiento de los principales 


torturadores del Servicio de Informaciones de la Jefatura de Policía de Rosario, 
por efecto de la ley 23.521, de obediencia debida. Feced ya estaba oficialmente 


muerto desde el 21 de julio de 1986 en Formosa, lejos, muy lejos del Hospital 
Militar de Campo de Mayo y del territorio santafesino, a pesar de tener “prisión 
rigurosa”. 


La doctora Ester Andrea Hernández, integrante de la Cámara Federal Penal de 
Apelaciones de Rosario, fue una de las que se opuso a las leyes de punto final y 
obediencia debida del alfonsinismo. En 1996 admitió que los jueces de la ciudad 
debieron abocarse “antes” a la causa Feced. Reconoció también que se había 
trabajado con intensidad en el verano de 1987, después del punto final y en la 
antesala de la obediencia debida. Cuando se promulgó, “la causa quedó falta de 
sustento” y produjo, como consecuencia, que quedaran en libertad “la gente que 
tenía una mayor atribución en la autoría de los hechos que se investigaban”. 


Hernández dijo que las respuestas que dieron lo militares que llegaron a declarar 
fueron “demasiado prolijas, armaditas”, pero “el problema fue el tiempo escaso 
que se tenía”. Y también agregó que “era difícil encontrar testigos”. 


Más allá de los dichos de la doctora Hernández, en la propia causa quedaron 
señalados una serie de hechos que marcan la triste historia del poder judicial 
rosarino durante el terrorismo de estado, tanto en lo provincial como en lo federal. 


Entre 1976 y 1983, en los tribunales provinciales rosarinos se denunciaron 98 
casos de chicos NN. Muchos de ellos fueron recuperados por sus padres cuando 
salieron del cautiverio o volvieron del exilio, pero decenas de esos bebés se 
encuentran, todavía, en calidad de desaparecidos. No hubo ninguna investigación 
judicial en este sentido. 


Y en la justicia federal, entre 1976 y 1980, existen 703 pedidos de hábeas corpus 
sin contestar. Elocuente muestra de la valentía de aquellos jueces. Ahora tienen la 
oportunidad para reivindicarse. 


El muerto vivo apunta al corazón de la política provincial y nacional 


Feced estaba vivo dos años después de muerto. Así lo demostró una pericia 
caligráfica sobre una ficha del Hotel Ariston de Rosario del 29 de julio de 1988, 
entregada por el periodista Claudio De Luca. De tal forma se verificó, 
científicamente, los dichos de decenas de sobrevivientes del centro clandestino de 
detención que funcionaba en el Servicio de Informaciones que, además, quedaron 
consignados en la causa federal. 


Desde el 31 de enero de 1984, cuando se presentó ante los tribunales federales, 
Feced estuvo en estado de prisión rigurosa y nunca dejó de estarlo. 


Sin embargo, hasta aceptando la historia oficial de su muerte, sus permanentes 
viajes a Formosa y al Paraguay, lo convierten en un claro símbolo de lo permisivo 
que era el poder judicial y político de la naciente democracia argentina. 


Justicia federal rosarina, ministerio de Gobierno santafesino, fuerzas armadas y de 
seguridad nacionales, Ministerio del Interior del gobierno alfonsinista; todos ellos, 
fueron burlados por el ex comandante de Gendarmería con llamativa facilidad más 
si se tiene en cuenta que estaba acusado de 270 homicidios en la provincia y otras 
regiones del litoral. 


También en lo político se impone una profunda revisión sobre las huellas y los 
movimientos del más temible muerto vivo de la historia reciente de estos 
arrabales. 


Hasta finales de los años ochenta la policía tenía datos sobre desaparecidos 


Los 49 cuerpos que componen la causa federal 47.913, la llamada “causa Feced”, 
contienen listas de detenidos y desaparecidos entre los años 1976 y 1979, 
elaboradas entre 1984 y 1989 (ver facsímiles). Eso significa que existían archivos 
que podían ser consultados en forma permanente. La investigación que ahora 
llevará a cabo el doctor Carlos Carrillo puede develar las dos puntas del secuestro 
de personas: origen y destino. En esos archivos encontrados en el entrepiso de la 
Jefatura pueden estar las fichas policiales y en ellas quiénes pidieron el secuestro 
de las personas y adónde se enterraron los cuerpos de los desaparecidos por 
medio del denominado “grupo castigo”, eufemismo que usaba el grupo de tareas 
comandado por Feced para identificar a los matadores, a los encargados de los 
“traslados”. 


Algunas listas 


Entre los folios 2.374 y 2.376 de la voluminosa causa Feced, aparece una primera 
lista de personas detenidas a partir de 1974 hasta diciembre de 1978 y una 
columna de aquellas que “no registran antecedentes”, la mayoría de las cuales se 
encuentran en calidad de desaparecidos. 


Entre ellos Daniel Gorosito, José Oyarzábal, Alberto Tion, Osvaldo Vermeulen, 
Segio Jalil y Beinkelman. Todos vistos en las mazmorras del Servicio de 
Informaciones, San Lorenzo y Dorrego, y posteriormentes fusilados. Oyarzábal y 
Jalil, por ejemplo, en Los Surgentes, el 17 de octubre de 1976. 


Los documentos están firmados por el entonces Teniente Coronel Auditor, 
Edgardo Raúl Semberoiz, como secretario del Consejo Supremo de las Fuerzas 
Armadas y por el Brigadier Mayor Luis María Fages, presidente del mencionado 
consejo. 


Esas listas fueron elaboradas por la policía provincial y elevadas al tribunal militar 
a principios de los años ochenta. 


El 26 de mayo de 1984, el entonces Comisario Principal Roberto Scardino, al 
mando de la División Informaciones de la policía rosarina, envió una lista al 
juzgado federal número 1 a cargo del doctor Pedro Tiscornia. 


Allí “se detallan las personas que se encontraron detenidas en el período del 06 al 
31 de marzo de 1977, indicándose en primer término la fecha de ingreso a esta 
División Informaciones, a continuación el apellido y nombre, la fecha de egreso y 
su destino posterior”, señala el texto policial. 


Agregaba que “en todos los casos, los detenidos que ingresaban a esta 
dependencia -por actividades subversivas o en averiguación de las mismas- eran 
puestos a disposición del Comando del II Cuerpo de Ejército “Teniente General 
Juan Carlos Sánchez”; dicho organismo disponía en cada caso su libertad o el 
traslado a otro lugar de alojamiento, según se especifica”. 


Estas listas figuran en las fojas 3.084 y 3.085 de la causa bajo el sello de la 
Cámara Federal de Apelaciones de Rosario y las fojas 918 y 919 del Juzgado de 
Instrucción Militar 52, con asiento en el Comando del Il Cuerpo de Ejército. 


Una tercera “nómina de personas que permanecieron detenidas en División 
Informaciones U.R.!!”, según la particular forma de titular de la policía rosarina, 
exhibe 108 nombres y domicilios de detenidos entre el 2 y el 24 de enero de 1977. 


Las referencias de la causa Feced 

Los casi 11 mil folios de la causa Feced contienen precisiones sobre las cuales 
habrá que volver para no repetir caminos ya recorridos y buscar ausencias 
informativas todavía pesadas. 

- Cada detención era informada por escrito. 


- Se producían tres informes, antes y después de las detenciones. 


- Hasta 1987, la policía seguía ofreciendo precisiones sobre los procedimientos 
realizados desde 1976 en adelante. 


- Tanto el ejército, como gendarmería y prefectura tenían documentación que, bajo 
el rótulo de secreto, describían organigramas y fundamentos de las operaciones 
"antinsurgentes”. 


- Hay registros de NN en el cementerio La Piedad. 


- Existirían los libros de memorandum de las guardias de la alcaidía que reflejan la 
existencia de los detenidos. 


- Existen libros de guardias en los hospitales y en la Maternidad que refieren a la 
atención de los pacientes que traían las fuerzas de seguridad. 


- Existen fichas elaboradas por el Comando del II Cuerpo de Ejército sobre cada 
uno de los detenidos. 


- Existen registros de defunciones por muerte violenta. 


- Existen 703 documentos de hábeas corpus presentados en los tribunales 
federales y provinciales. 


- Existen nóminas completas de médicos policiales que elaboraron partidas de 
defunciones y firmaron certificados de nacimiento en cautiverio. 


- Existe reconocimiento de las fuerzas de seguridad sobre el personal que 
intervino durante la dictadura. La mayoría de los integrantes siguió y continúa en 
actividad. 


- Se demuestra la subordinación de las fuerzas de seguridad a las fuerzas 
armadas, especialmente, al ejército. Los oficiales y suboficiales de este arma ni 
siquiera resultaron imputados, cuando sobran las citas en decenas de testimonios. 


- Existen documentos de los procedimientos clandestinos de parte de las fuerzas 
conjuntas como metodología utilizada y auspiciada por el Comando del II Cuerpo 
de Ejército. 


- Existen listas de detenidos elaboradas por todas las fuerzas participantes en la 
represión. 


- Existen fichas internas que reflejan la salud de los internados en las distintas 
unidades carcelarias. 


- Establece números precisos sobre detenidos durante los dos primeros años de la 
dictadura en Rosario. 


- Establece la segura presunción sobre 98 casos de chicos que fueron 
denunciados como robados durante el secuestro y posterior cautiverio de sus 
padres. 


- Aparecen nombres de empresas, comercios, talleres para automóviles y 
compañías de seguro que sugieren el destino del denominado botín de guerra. 


Informe sobre desaparecedores rosarinos 


“Rosario constituye el lugar en donde más torturados hubo”, sostuvo en el informe 
de la Comisión Nacional de Desaparición de Personas en octubre de 1984. Fueron 
reconocidos diez centros clandestinos de detención: Servicio de Informaciones de 
la Jefatura de Policía, San Lorenzo y Dorrego; Fábrica Militar Domingo Matheu, 
nueva sede de la jefatura; La Calamita, Granadero Baigorria; La Quinta de Funes; 
Escuela Magnasco, Ovidio Lagos y Zeballos; La Intermedia, en La Ribera; el 
albergue de solteros de Acindar, en Villa Constitución; Comando del II Cuerpo de 
Ejército, en Córdoba y Moreno; Batallón 121 y Fábrica Militar de Fray Luis Beltrán. 


A estos lugares hay que sumarles las llamadas “casas seguras” en distintos 
lugares de la ciudad y la región, donde eran torturados los detenidos que luego 
eran derivados a los grandes centros clandestinos. Los desaparecedores se 
dividían en grupos para hacer su tarea. El denominado “grupo castigo” era el 
encargado de enterrar a los fusilados y muertos en la tortura. El cuerpo 35 de la 


causa Feced contiene las listas de tumbas NN del cementerio La Piedad 
registradas entre 1976 y fines de 1983. Allí deberán hacerse las exhumaciones 
(ver facsímiles). 


Para conocer la verdad histórica, los jueces federales tendrán que hacer 
comparecer a todos los integrantes del Servicio de Informaciones y oficiales del 
Comando del II Cuerpo de Ejército que figuran en las listas de imputados de los 
organismos de derechos humanos y en las propias causas federales nunca 
investigadas en profundidad. 


La geografía del horror 


"La Delegación Santa Fe de la Comisión Nacional Sobre la Desaparición de 
Personas, creada por resolución de fecha 8 de mayo de 1984 a instancias de la 
solicitud elevada por distintas organizaciones sociales, defensoras de los 
Derechos Humanos y por partidos políticos, se constituyó el día 1* de julio e inició 
sus gestiones, por distintas motivaciones, el día 20 de julio del mismo año", 
comienza diciendo el informe firmado en setiembre de 1984, por los doctores 
Israel Esterkin, Manuel Blando, Ricardo Pegoraro, el pastor Hugo Urcola, José 
Emilio Madariaga, Fidel Toniolli y Alberto Gabetta. 


Indica el informe que "en esta área el número de desapariciones fue menor, 
comparada con otras zonas del país, por ejemplo el caso de Tucumán, Córdoba, 
Capital Federal y el Gran Buenos Aires, lugares en que la proporción a los casos 
de secuestros, a la inversa que aquí, es mucho menor el número de 
sobrevivientes liberados de los centros de detención clandestinos. Lo que se hace 
necesario destacar es que Rosario constituye el lugar en donde más torturados 
hubo, torturas de todo tipo con una gran cuota de ensañamiento en forma 
sistemática que en muchos casos se transformaron en asesinatos". 


La nueva Jefatura 


El informe de la Conadep rosarina estableció que “a veces el secuestrado no 
llegaba al Servicio de Informaciones, sino que podía ser destinado a algunos 
lugares de detención menores que existían en esta zona”. Entre ellos la Fábrica 
Militar de Armas Portátiles “Domingo Matheu”, ubicada en Lagos al 5200. “Era allí 
donde el general Leopoldo Fortunato Galtieri en persona, a la sazón comandante 
del II Cuerpo de Ejército, en algunas ocasiones interrogó personalmente a los 
detenidos”, dice el informe. 


Uno de los sobrevivientes del lugar que desde el viernes es la nueva sede de la 
Jefatura de Policía de Rosario, relató que “hacia fines de junio vino al lugar 
Galtieri. Hay enormes preparativos de orden y limpieza. Ese día nos hicieron 
bañar y nos dieron mate cocido con azúcar y pan. El Comandante entrevista a 
cada uno personalmente. Se enoja y golpea la mesa furioso, me pregunta si se 
quién es él...Me dice que es la única persona que puede decidir sobre mi vida y ha 
decidido que yo viva”. 


También llegaba el segundo comandante, el general Arturo Jáuregui, para 
entrevistar a los detenidos políticos. El centro clandestino de detención de la 
Fábrica Militar estaba al mando del entonces teniente coronel Gargiulo, ex 
interventor de la UOM rosarina. Otro de los tenientes coroneles a cargo del lugar 
fue Enrique Jordana Testoni, en abril de 1977. 


El 13 de setiembre de 1984, los integrantes de la Conadep llegaron hasta la 
Fábrica Militar. Identificaron los lugares señalados y descriptos por los 
sobrevivientes. El lugar de alojamiento, sobre una calle sin nombre, más conocida 
como Paredón Sur; la cocina como sala de espera; la habitación contigua donde 
se torturaba y “una vieja caballeriza, adonde eran alojados los detenidos que se 
encontraban hacinados, en pésimas condiciones de salubridad, sufriendo todos 
ellos las consecuencias de los tormentos y sin tratamiento médico alguno”. 


Los responsables del Servicio de Información 


Las causas federales que buscan establecer la verdad histórica del destino de los 
desaparecidos en Rosario podrán avanzar en la medida que se tome declaración 
a los integrantes del Servicio de Informaciones entre 1976 y 1983, y que se 
verifiquen los documentos y listas que figuran en la causa Feced. También será 
importante que un familiar directamente afectado pida la reapertura de la causa a 
partir del descubrimiento que publicó este diario sobre la vida de Feced dos años 
después de muerto. 


El expediente 46.392 que contiene la causa iniciada por Sergio Shilman, 
secuestrado el 24 de agosto de 1979, presenta una lista de oficiales, suboficiales y 
agentes del Servicio de Informaciones que desde 1976 trabajaron en la fuerza y 
participaron de los grupos de tareas comandados por Feced. 


Algunos de esos oficiales fueron retirados de la fuerza como Ramón Ibarra, José 
Lo Fiego, Carlos Moore, José Carlos Scortechini, César Peralta y Alberto 
Vitantonio. Pero otros siguen en actividad, como Alberto Antegiovanni, hasta hace 
poco titular de la División Informaciones de la Jefatura de Policía de Rosario. O 
Antonio Tuttolomondo, hoy titular de una comisaría rosarina. Otros retirados y en 
plena actividad a través de empresas de seguridad privada como Mario Marcote. 
Ellos saben quiénes integraban el grupo “castigo”, aquella estructura de las tres 
patotas que funcionaban en el Servicio de Informaciones y que estaba destinada a 
enterrar a los fusilados y los que se quedaban en las sesiones de tortura. Uno de 
los principales conocedores es el entonces comisario Roberto Scardino que hasta 
el año 1987 elaboró los informes que remitió a la justicia federal rosarina. 


Una visión del infierno 


Olga Cabrera Hansen sobrevivió a las mazmorras de San Lorenzo y Dorrego. Y 
además de poseer una memoria prodigiosa, describió con claridad las 
sensaciones vividas en el Servicio de Informaciones. 


“La primera impresión que te daba era que si, era un infierno, un infierno de locos. 
No se cómo el Dante habrá pintado el infierno, pero era de gente muy loca. Donde 
se entraba vendado. Antes de acceder a él, porque ocupaba la ochava de Dorrego 
y San Lorenzo y accedías por San Lorenzo. Ahí te tapaban los ojos y te llevaban 
al servicio de informaciones, a ciegas, había una escalera ,se subía a empujones, 
como podías, y lo primero que recibías eran tremendos golpes”, sostuvo. 


A la hora de pensar lo mejor de estar allí abajo, remarcó: “la fuerza que te da el 
conjunto, cómo se te recibía. 


Cuando bajaba alguien después de la sala de tortura era contenido, abrazado, 
calmado, bañado, limpiado, atendido por los demás que ya habían pasado por lo 
mismo. Yo pienso que todo eso se sobrelleva porque estás con otros”. 


Hoy, la doctora Olga Cabrera Hansen sigue defendiendo las causas sociales 
desde su escritorio de abogada. 


Las tumbas NN 


El 19 de enero de 1987, Alberto Calderón, por entonces director general de 
Defunciones y Cementerios, envió las “planillas de inhumaciones de NN 
registrados desde el 17 de marzo de 1976 al 29 de diciembre de 1983 en el 
cementerio La Piedad, debiendo señalarse que en el cementerio El Salvador no se 
registraron inhumaciones de NN durante tal período”. 


Así quedó establecido en los folios 7103 y siguientes del cuerpo 35 de la causa 
Feced. 

En esas tumbas NN, donde hay cuerpos de ambos sexos y cuya principal causa 
de fallecimiento es “muerte violenta”, está gran parte de la verdad que la cobardía 
de los asesinos, por ahora, oculta a los familiares de las víctimas. Las mismas 
que, por estas horas, con obstinación y profundo amor buscan entre los papeles 


mugrientos que los herederos de los desaparecedores han esparcido y 
descubiertos en los últimos días. 


Capítulo 4 
El Servicio de Informaciones 


Lo Fiego 


El 10 de diciembre de 1998, el entonces comisario principal José Rubén Lo Fiego, 
fue puesto a disponibilidad por la resolución 879 del gobierno provincial. 


Imputado de 68 delitos de lesa humanidad y principal torturador del Servicio de 
Informaciones de la Unidad Regional Il, entre 1976 y 1979, el “Ciego” o “Mengele”, 
habló en tres ocasiones con este cronista entre setiembre y diciembre de 1997 en 
su despacho del área Logística, en el subsuelo de la Jefatura de Policía, justo en 
la ochava de Santa Fe y Moreno. 


A fines de 1999, luego de conocida la lista del juez español Baltasar Garzón, Lo 
Fiego se mostró en el bar de la esquina de su casa. 


No está arrepentido de nada y sus diálogos con los periodistas apuntan a 
relativizar su siniestra historia personal. Lo que sigue es un resumen de aquellos 
encuentros. 


-Vamos a ahorrarnos algunas cosas. Se quien es usted. ¿Dónde están los 
cuerpos de los desaparecidos y qué hicieron con los chicos nacidos en 
cautiverio?- fue la pregunta que sintetizó la primera entrevista. 


-No se nada de eso -contestó Lo Fiego en su despacho adornado con el equipo de 
Central ganador de la Conmebol de 1995. 


-Me gustaría saber quiénes fueron los apoyos políticos y económicos que los 
manejaban a ustedes. 


-No se consiguió todo a través de la tortura. Acá mucha gente jugaba al 
superagente y en todos lados había un terrorista. 


Colaboracionismo. Hubo mucho colaboracionismo. Trate de grabar esa palabra en 
su memoria. Más allá de lo que usted piensa. Lo peor de todo es la conspiración 


de los idiotas -dice en referencia de otros oficiales de la policía. 


Había una presión insoportable de parte del comando. La formación la obtuve por 


las mías. Ahora hay una cultura light. 


Acepto la tortura, pero no el robo ni la droga -admitió el 9 de diciembre de 1997, 
en comparación con otros policías. 


Tampoco soy un matasiete -agregó ese día mientras tomaba mate haciendo 
alusión a una palabra que surgió en la literatura nacional en “El Matadero”, el 
cuento de Esteban Echeverría en el que denunciaba las atrocidades de la policía 
rosista, “la mazorca”. 


-Acá faltan muchos nombres de militares y policías que actuaron durante el 
terrorismo de estado. Feced hablaba de tres mil integrantes de lo que llamaba la 
comunidad informativa Rosario. 

-Mientras yo hacía lo que hacía, ¿usted cree que alguien me lo recriminó? Incluso 
oficiales de mayor rango, como por ejemplo Ibarra que ahora está en 
Informaciones -se refería al entonces comisario inspector Ramón Telmo “Rommel” 
Alcides Ibarra, otro de los exonerados de la fuerza bajo la administración Obeid - 
Rosúa -. 


Y yo no tuve ni cinco brazos ni cinco piernas. Si uno se descuida lo culpan hasta 
de la muerte de Gardel. Me han rechazado todos los testigos. El juez federal que 
me tomó declaración fue el mismo al que le presentaba mis investigaciones - 
argumenta para relativizar su participación en el infierno del servicio de 
informaciones. Aquella mañana Lo Fiego hacía mención al doctor Jaime Belfer, 
actual camarista federal de Rosario. 


Si me sacan a mi es como sacar una falange. El resto sigue igual. En 1975 llegué 
a formar parte del entonces ministro de Gobierno de Santa Fe, Roberto Rosúa - 
advertía el 18 de noviembre de aquel año. 


- ¿Por qué torturaba? 

-Usted tiene que entender cómo se vivía en los años setenta. No hay por qué 
individuales. A nuestra manera también nosotros queríamos salvar el mundo. Pero 
también a nosotros nos usaron. Usted dirá que es una visión extremadamente 
marxista el creer que estamos supeditados a una historia, pero es así. 

Me contó mi hermano que vive en Alemania que un sociólogo alemán no pudo 
acceder a documentos del nazismo porque no le conviene a nadie. 

Yo no soy Scilingo. Ese es un farabute. Ni tampoco Etchecolatz que en 1987 cantó 
como si fuera una calandria. Hay que tener una conducta. 


-En esta ciudad fueron torturados y desaparecidos decenas de adolescentes. No 


me quiera vender la teoría de los dos demonios. 
-Perdí mi novia porque me acusaba de no hacer nada cuando mataron a la hija de 
un militar. No pude tener hijos por toda esta historia. 


- ¿Había internas entre la policía y la clase empresarial rosarina. 


-En un allanamiento que me ordenaron llegué a la casa de un oficial de 
policía...Pasaron muchas cosas. Ahora acá se está viviendo algo semejante a lo 
que sucedió en la Alemania post nazi. Pero para saber la verdad histórica hay que 
irse a principios de los años sesenta. A Rosario vino el comisario Villar, de la 
policía Federal, para hablar sobre los métodos antiterroristas, de militares que 
copiaron los métodos de los franceses en Argelia, como el general Rosas o 
Sánchez Bustamante. 


-¿Por qué quiere hacer creer que no hizo todo lo que fue demostrado en la causa 
47.9137?. 

-En diciembre de 1979 me tocó investigar el robo de los adicionales para la fuerza. 
Fue en tesorería. Acá al lado, dentro de la Jefatura. Tuve problemas dentro de la 
fuerza porque nunca arreglé ni con el dinero ni con la droga. Todo empezó cuando 
me metí con los que robaban automotores. 

Usted se va a reir, pero no quiero volver a ponerme el uniforme de policía. Antes 
había otro espíritu en la policía. 

Yo peleaba por un sistema neoliberal europeo que prometían los militares. Voy a 
llevar mi caso a la justicia por censura a la libertad de prensa. Mi intención es lavar 
mi nombre. 


Un asesino ideológico 


Lo Fiego nació el 9 de mayo de 1949. Cursó sus estudios primarios y secundarios 
en el tradicional Colegio Sagrado Corazón. Su padre era militante de la Unión 
Cívica Radical Intransigente y él, en 1966, hizo lo imposible por hablar con Ernesto 
Sábato cuando vino a Rosario. 


El 31 de enero de 1972 ingresó como suboficial subayudante al Comando 
Radioeléctrico. Luego pasó por la comisaría 17”, seguridad personal y en abril de 
1976, ya como oficial auxiliar, comenzó a formar parte del numerario del Servicio 
de Informaciones. 


Tres de sus ex compañeros del Sagrado Corazón hoy están desaparecidos: 


Ernesto Víctor Traverso, Fernando Belizán y Francisco Iturraspe. “Era muy 
católico, muy torturado. Era un inútil con el cuerpo. Lo volvían loco. Eso si, tenía 
una memoria increíble”, recordó uno de sus ex compañeros durante los doce años 
del Sagrado. También contó que uno de los primos de Lo Fiego que cayó preso 
fue sometido a distintas sesiones de picana por el mismísimo Mengele. “Seguís 
siendo el mismo boludo de siempre”, le decía Miguel, el torturado, a su primo, el 
mayor torturador del Servicio de Informaciones. 


Detenido el 31 de agosto de 1984 por secuestro, tortura y desaparición de 
personas, fue desprocesado el 22 de junio de 1987 por la ley de obediencia 
debida, la 23.521, del alfonsinismo. 


Mientras tanto, la democracia santafesina lo ascendió hasta el cargo de comisario 
principal. 


El Ciego realizó traslados, inhumaciones, fusilamientos y operativos varios, pero 
se ufana de no haber cometido robos. También dijo haber descubierto a los 
asesinos de Kennedy y ser un experto en delitos económicos. 


Durante aquellos años del terrorismo de estado, experimentaba la resistencia del 
cuerpo humano a las torturas. Llegó a decirle a Feced que las mujeres tenían una 
mayor fortaleza que los varones. 


Una sobreviviente del Servicio de Informaciones describió la “locura que tenían Lo 
Fiego y los otros por no poder sacarle nada a la Piky, el apodo de María 
Concepción García del Villa Tapia, que hoy vive en España”. Fue entonces que se 
le ocurrió la idea. 


“Traigan a los chicos”, dijo Lo Fiego. Eran los cuatro hijos de María y los dos de 
Jaime Dri, el protagonista de “Recuerdo de la Muerte”. 


La chiquita de diez años respondió: 


-Yo no vivo en ninguna parte. 
-¿Vio comandante? Es una cuestión de familia -comentó Lo Fiego a Feced en 
referencia al linaje subversivo. 


Escondido en su casa de Mendoza y Paraguay, Lo Fiego es la síntesis del 
reciclaje de la mano dura durante la transición democrática, una muestra de la 
impunidad argentina. 


La santa protección: Mario "el cura" Marcote 


La doctora Este Andrea Hernández sostuvo el 13 de febrero de 1987 que "pese la 
negativa de las imputaciones por parte del señor Marcote, median graves, 
precisos y concordantes indicios o datos que se reputan como suficientes para 
creerle responsable de los ilícitos que se le atribuyen". Ordenaba "convertir la 
detención que viene sufriendo Mario Marcote en prisión preventiva rigurosa". 


Marcote había solicitado la baja de la policía el 2 de diciembre de 1980. Ingresó al 
Instituto de Servicios Sociales Bancarios ese mismo día y terminó su trabajo el 2 
de marzo de 1984. 


Nunca tuvo mayores problemas para conseguir empleo. 


Cuando este cronista informó que estaba cumpliendo funciones como celador 
casero del Colegio de la Santa Unión de los Sagrados Corazones, dependiente del 
arzobispado rosarino, se decidió despedirlo e indemnizarlo. Tres meses después 
estaba, en una de las ciudades con mayor índice de desocupación del país, 
empleado como portero en el garaje de la empresa Cirsa, en España y 3 de 
Febrero de la ciudad de Rosario. 


Nació el 1° de diciembre de 1949. Hijo de Raúl Enrique y de Irma Magdalena 
Carignano. Perito mercantil y soltero hasta febrero de 1987. 


A diferencia de Lo Fiego, Marcote no presenta antecedentes judiciales y policiales 
en el legajo personal. Llegó a ser oficial ayudante en el área Seguridad Personal. 
A mediados de 1976 ingresó en el "plantel" del Servicio de Informaciones. 


Estaba imputado de haber participado del fusilamiento de Angel Florindo Ruani y 
de Gustavo Mechetti. 


Producía las fichas de los detenidos. Llevaba el libro de entradas y salidas. Sus 
camaradas eran José Lo Fiego, Carlos Ulpiano "Caramelo" Altamirano y Nast. 


Transportaba muebles y otros enseres, como diría Feced, de los domicilios 
usurpados por las fuerzas de tareas. De allí que haya confesado que "hacía la 
cobranza para la mueblería Vignati, ubicada en Mendoza y Gutenberg”. 


Trasladaba a los detenidos con rumbo desconocido. También lo hacía con las 
mujeres. Varias veces fue a Devoto, Coronda y Trelew. No solamente las 


acompañaba sino que también las interrogaba. 
En las sesiones de tortura se le observaba con un escapulario. 


Durante las declaraciones testimoniales que brindó primero ante la justicia militar y 
después frente a los tribunales federales de Rosario, negó haber presenciado 
torturas. En diálogo con este cronista sostuvo que "yo quise humanizar la tortura". 


"Nadie sacaba a los detenidos de allí. Las dependencias se inundaban", le dijo 
Marcote a la justicia. 


Reconoció que "el Servicio de Informaciones ha hecho detenciones, yendo a los 
domicilios de los detenidos y labrando un acta. Que no sabe donde pueden estar 
esas actas que no recuerda haber hecho detenciones o participando en ellas". 
Según él, los detenidos tenían televisión y radio. 


Describió su trabajo diciendo que "éramos Sandoz, Lo Fiego y yo...yo lo sentaba 
delante mío (al detenido), yo escribiendo a máquina y le descubría la vista, lo que 
yo consideraba que no podía ver del lugar, se lo tapaba". 


Tenía una relación estrecha con Lo Fiego: "a raíz del pase del oficial Lo Fiego a la 
división Informaciones lo solicita al dicente para que vaya a trabajar a esa misma 
división. Al principio respondo a las órdenes del oficial Seichuk, luego de Guzmán. 
No recibió entrenamiento especial...A pedido de la superioridad se averiguaba tal 
o cual cosa y se pasaba el informe", declaró el 22 de febrero de 1984. 


Sostuvo que existía un personal rotativo en el Servicio de Informaciones, entre 10 
a 15 personas. Indicó que "Feced solía ir al Servicio de Informaciones. El vivía en 


la Jefatura". 


A pesar de haber sido reconocido por varios detenidos como torturado contumaz, 
el 22 de junio de 1987 fue desprocesado. 


Allí empezaría otra historia. 


Marzo de 1995 


Nariz aguileña, ojos pequeños, anteojos con patillas de metal, cabello corto, muy 
delgado, camisa azul, portafolios marrón y un destornillador entre los bolígrafos 
que luce en el bolsillo de la casaca. Mario Alfredo Marcote parece un tipo normal. 


Trabaja como celador en el Colegio de la Santa Unión de los Sagrados Corazones 
donde también funciona el Instituto Virgen del Rosario, dependiente del 
arzobispado rosarino, en Salta entre Callao y Ovidio Lagos. 


Su rutina diaria incluye bajar a tomar servicio entre las 15.30 y las 16. Decenas de 
adolescentes lo cruzan en forma cotidiana. 


Casi dos décadas atrás Marcote torturaba, violaba y cargaba el "botín de guerra" 
de las casas de los secuestrados en su Citroen azul. Le llamaban "el cura", por 
sus permanentes citas bíblicas. 


"Yo quise humanizar la tortura", le dijo a este cronista 


Asegura que está escribiendo un libro titulado "La Corporación" donde resume su 
experiencia como integrante de la banda que estaba a cargo de Agustín Feced en 
el "pozo" de la Jefatura de Policía de Rosario. Tiene miedo de hablar por la suerte 
que pueden correr sus familiares. Estuvo detenido en 1984 hasta que lo alcanzó el 
beneficio de la ley de obediencia debida. 


"Los que me detuvieron eran los mismos con los que yo trabajaba", dijo Marcote 
con plena conciencia de haber sido usado. 


Está convencido de la existencia de un pacto de silencio en la provincia de Santa 
Fe que protege a altos funcionarios actuales de la policía, a la que califica como 
"mucho peor que la de Buenos Aires". A pesar de la resonancia del caso del 
capitán de corberta Adolfo Scilingo, Marcote no quiso brindar más detalles sobre 
su actuación y prefiere, por el momento, consultar con su abogado. 


Aunque su apariencia sea normal, su mirada no lo es. Rodeado de imágenes del 
papa Juan Pablo II y de frases evangélicas, Marcote recibió a este periodista en la 


sala del asesor jurídico del establecimiento católico. 


El diálogo que sigue es el resultado de dos encuentros mantenidos "el Cura". En 


varias ocasiones eligió el silencio y el desafío de mantener fija la mirada. Es un 
hombre que aparenta tranquilidad. Sus víctimas sobrevivientes lo califican como 
"cínico" y de hábitos sigilosos "cuando se quedaba en la puerta del cuarto que 
llamaban la favela, en el sótano de la Jefatura, escuchando lo que hablábamos 
entre los presos". 


Dicen que era empleado de "La Buena Vista" y que luego se sumó a las bandas 
que asolaron las calles rosarinas a partir de la dictadura. Algunas de ellas habían 
empezado a operar después de la muerte de Perón, las que conformaban las 
estructuras de la Triple A. 


Le importó muy poco hablar sobre los recuerdos de la muerte. 


--Vengo a hablar sobre su actuación durante la dictadura... 
--Ustedes no me trataron bien. 


--Usted no trató bien a mucha gente. 

--Lo que pasa es que se dijeron muchas cosas de mi y no se bien con qué 
intereses. No era la verdad. Pero desde que empezó la democracia no la pasé 
nada bien. Perdí el trabajo y estuve detenido. 


--Usted torturó y violó personas en el pozo de la Jefatura de Policía. 

--Yo ya estuve detenido y pagué las culpas. Desde el 83 la pasé muy mal. Y yo 
tengo familia...Perdí mi puesto y después no me reincorporaron a la fuerza. 
Además yo era civil. No se por qué quedé afuera. 


--¿Pero no quedó libre de culpa a partir de la ley de obediencia debida”? 

--Si, pero a mi no me reincorporaron. Yo me fui de la policía en 1980 y fui detenido 
en 1984. Pero después cuando volví a quedar en libertad no me retomaron. La 
policía de Santa Fe es algo muy especial. 


--Otros quedaron, como Lofiego, Moore e Ibarra. Eran los jefes de entonces. 
--Si...Pero eso no tiene nada que ver con mi situación... 


--¿Se siente usado? 
--A veces pienso eso... Los que me detuvieron eran los mismos con los que yo 
había trabajado. Los mismos con que recorría las calles. 


--¿Por qué no se anima a hablar de todo y decir su verdad, como lo hizo Scilingo? 
--Porque la provincia de Buenos Aires es distinta a la provincia de Santa Fe. Acá 
las cosas son muy diferentes. 


--¿Lo dice por la policía? 
--SI. 


--¿ Tiene miedo que le hagan algo en caso de llegar a hablar?. 

--Si... Tengo familia. Usted no sabe lo que es la policía en la provincia de Santa Fe. 
Es una verdadera corporación. Yo estoy escribiendo un libro sobre todo lo que 
pasó. Se llama "La Corporación". 


--¿Acá también hay un pacto de silencio? 
--Si. No le quepa dudas... 


--¿Siente arrepentimiento? 

--Si estoy escribiendo un libro es porque a veces me siento muy mal. Pero no creo 
que lo publique ni que lo de a conocer. Tendría que hablar primero con mi 
abogado. Seguramente se conocerá después que me muera. Si no tuviera familia 
a cargo ya hubiera hablado. Tengo mucha necesidad de contar las cosas que viví, 
pero ya le dije que tengo una familia que depende de mi. 


--¿Qué sentía cuando torturaba? 

--Yo recibía órdenes...Lo que pasa es que cuando uno está en una época de 
represión muy grande como eran esos años, uno no se puede poner en contra. 
Entonces hay que meterse para tratar de cambiar la cosa desde adentro...Eso es 
lo que hice yo. 


--No se qué quiere decir con eso... 

--Yo quería corregir algunas cosas...Si usted le pregunta a alguno de los que 
estuvieron ahí le van a decir que yo fui el que mejor los trataba. Gracias a mi 
muchos salvaron la vida. Ustede no sabe lo que era aquello. Yo traté de 
humanizar la tortura. Yo no pensaba lo que nos decía Feced antes de salir durante 
las noches. El nos decía "encuentren a un guerrillero, y si no lo encuentran, 
invéntenlo, pero tráiganlo". Creo que hice las cosas lo mejor que pude. 


--¿Está arrepentido de lo que hizo? 
--Le repito. Hice las cosas lo mejor que pude. Quizás me equivoqué algunas 


veces. 


--¿Usted entró en la casa de Santiago 2815? 
--¿Donde vivía el matrimonio de ciegos?... 


--Si. 


--No. Ese trabajo lo hizo otro grupo. No lo hizo la policía. Me parece que fue entre 
el ejército y la gendarmería, no se, no me acuerdo bien. 


--Había problemas entre las diferentes bandas... 
--No se lo que quiere decir... 


--Que había competencia entre los que actuaban en el área de Rosario, entre las 
bandas que estaban en La Calamita con los de Jefatura, por ejemplo... 
--No se nada de eso. No se de qué me habla. 


Siguió acomodando sus cosas antes de instalarse en el escritorio que tiene 
asignado en el colegio que depende del arzobispado y dijo que "por ahora no hay 
nada", con referencia a una entrevista a fondo. Se quedó pensando y dejó de 
hablar con el cronista. Los adolescentes seguían llegando para dar examen. 


La denuncia periodística más el repudio de los padres de los alumnos de la “Santa 
Unión”, sumados a la movilización de los organismos de derechos humanos, 


produjeron la cesantía de Marcote. 


Sin embargo, en 1997, Marcote se ofrecía como vigilante privado y uno de los 
promotores de una agencia de seguridad rosarina, “BA”. 


Marcote sigue caminando libremente por las calles de la ciudad. 


El sótano de la muerte 


Dieciséis años después de la recuperación de la democracia, el Servicio de 
Informaciones de la Unidad Regional Il, ubicado en la ochava de San Lorenzo y 
Dorrego, fue visitado por una comitiva de periodistas y fotógrafos, en noviembre 
de 1999. 


Entre los años 1976 y 1979 funcionó allí el principal centro clandestino de 
detención del terrorismo de estado en la ciudad de Rosario. 


Pasaron alrededor de 1.800 personas, de las cuales 350 se encuentra 
desaparecidas. 


Allí se torturaba, violaba, se acopiaba información, se elaboraban mapas barrialres 


y se escribían, todos los días, informes por triplicado que partían a la Jefatura de 
Policía de la provincia y al Comando del II Cuerpo de Ejército. 


La decisión política de descender al infierno del Servicio de Informaciones fue del 
ex ministro de Gobierno, Roberto Rosúa. 


La planta baja 


El mobiliario está blanco y nuevo. La oficina del jefe es prolija y está sobre calle 
San Lorenzo. A su lado, otra pieza que, en la actualidad, pasa por un pequeño 
lugar de archivo. Allí estaban los torturadores, según los testimonios y planos que 
dibujaron los sorbrevivientes y que constan en los 12 mil folios de la causa 47.913. 


En esa planta baja, funciona una sala de espera. Cerca del baño. Allí, entre 
sillones negros y mesitas ratones, veinte años atrás, se encontraba una cama de 
obstetra en donde se practicaban las sesiones de torturas varias. 


Allí, sobre un armario repintado de gris, hay un papel blanco escrito en máquina y 
recortado casi como una tarjeta personal. 


“Nosotros los dispuestos, dirigidos por lo desconocido, estamos haciendo lo 
imposible por los desagradecidos. Hemos hecho tanto durante tanto tiempo con 
tan poco que estamos capacitados hasta para hacer cualquier cosa partiendo de 
la nada”. 


Es anónimo. Pero connota una afirmación de identidad de los que pasean por 
esas piezas. Nadie lo arrancó. Ese papel fue escrito por alguno de los que 
convirtieron al servicio de informaciones en el principal centro clandestino de 
detención de Rosario. Quizás Lo Fiego, tal vez Ibarra, Guzmán Alfaro, alguno de 
ellos. “Estamos haciendo lo imposible por los desagradecidos”, desafía el texto. Y 
está allí, donde se torturaba día y noche, sin parar. 


Y antes de llegar a estas salas, las escaleras que conforman un cuadrado a 
manera de entrepiso. “La favela”, como le dicen los sobrevivientes. En ese lugar, 
los recién arribados eran apretados, golpeados, humillados y se los preparaba 
para la máquina. Por allí subía el comandante Feced pateando, puteando y 
jurando que ganaría la tercera guerra mundial. 


El subsuelo 


La escalera al sótano fue deliberadamente ocultada con una madera terciada que 
simula el piso. Antes hay armarios, un tambor metálico de Shell y un viejo atril de 
la Unidad Regional Il. Detrás de ellos, los escalones que llevan a los restos 
arqueológicos del infierno. 


Hay una distancia considerable para pisar el primer escalón. El olor a mugre, 
humedad, se mezcla con la suciedad que cubre el suelo. Allí hay cables cortados, 
plásticos varios, algodones y papeles tirados. Un recurso de hábeas corpus vacío, 
una planilla que indica el movimiento de vehículos de Pasa Petroquímica 
Argentina y restos de organigramas policiales. 


En las paredes hay ganchos de los cuales se encadenaban a los secuestrados y 
tabicados. Dos o tres asientos de mármol, un baño angosto y una escalera que da 
a la puerta gris sobre calle Dorrego. Desde allí se los empujaba a los detenidos y 
venía el primer golpe del que habla la mayoría de los testimonios: el tropezón y la 
caída de la escalera. Así se descendía al infierno. 


Huecos rectangulares como cínicos sinónimos de ventanas y la humedad 
permanente. 


Feced calificó a ese lugar como “luminoso, cómodo y confortable” y ningún juez, ni 
militar ni federal, osó repreguntarle ni tampoco confrontar los dichos con la 
verificación visual. 


Sobre esos pisos, entre las paredes grosera y rápidamente pintadas con un 
celeste agua para tapar las inscripciones de los secuestrados, y debajo de la 
vigilancia obsesiva de los policías del Servicio de Informaciones, muchachos y 
chicas de quince a veinte años, mujeres y hombres maduros, resistieron durante 
varias semanas las sesiones permanentes de picana y las palizas cotidianas. 


Dieciséis años después de recuperada la democracia, recién ayer, el periodismo 
pudo bajar a las mazmorras de la Jefatura de Policía. Un tardío gesto histórico. 


Cuestiones pendientes 


En el Servicio de Informaciones hay por lo menos una decena de armarios 
antiguos cerrados con candados. ¿Qué hay en su interior? ¿Qué papeles 
contienen? 


¿Qué inscripciones hay debajo de la pintura celeste agua que cubren las paredes 
del subsuelo? 


Si hasta el año 1989 era posible reconstruir las fichas, horarios de asistencia 
médica y lista de detenidos entre los años 1976 y 1979, ¿dónde fue a parar el 
material original del servicio de informaciones? 


Los libros de guardia de la policía deben contener los datos acerca de celadores, 
carceleras y otros integrantes del Servicio de Informaciones. Como también debe 
figurar el detalle del destino final de cada uno de los detenidos. 


Este dato que responde al derecho a la verdad y al duelo sigue siendo propiedad 
de los desaparecedores pero, al mismo tiempo, configura uno de los elementos de 
la burocracia del terrorismo de estado. 


En sus declaraciones ante la justicia federal, Feced y Guzmán Alfaro -jefe del 
servicio de informaciones- dijeron que había tres copias por cada día y por 
detenido. Nunca se comprobó que esa masa documental haya sido destruida. 


Las mujeres embarazadas que fueron secuestradas recibían asistencia médica. 
¿Por qué no se cita a declarar a los profesionales que integraron los planteles 
policiales entre 1976 y 1983 para responder en torno al destino de esos bebés?. 
Hay que recordar que en los tribunales provinciales rosarinos existen 98 
denuncias de chicos NN. Muchos de ellos fueron recuperados y encontrados. Pero 
hay decenas de casos sin el menor rastro. 


Todas estas son cuestiones pendientes. Políticas y judiciales. 


La vida cotidiana en el infierno 


Olga Cabrera Hansen fue secuestrada el 9 de noviembre de 1976, juntamente al 
ingeniero Carafa. La llevaron al Servicio de Informaciones. 


"De noche salen brigadas a buscar gente y vuelven a la madrugada con personas 
a los gritos y comienzan las sesiones de torturas y picanas. Quiero decir que el 
que organizaba todo y luego escribía a máquina los informes era Lo Fiego", 
recordó la sobreviviente. 


En el sótano del Servicio de Informaciones llegó a albergar, en aquellos días, 60 
hombres y 30 mujeres. Decenas de personas con dos cuchetas. 


"Escuché una conversación entre ellos que se atribuían entre 200 y 300 entregas 
de personas y posterior boleta. Me exigen que cocine. Me niego", sostuvo Olga. 


"Cuando entró María Inés Luchetti de Betanin llegó con un bebé en brazos 
envuelto precariamente y con una hemorragia de posparto, con las piernas llenas 
de sangre, entre nosotras la auxiliamos y cubrimos al bebé con nuestras ropas". 


A fines de enero de 1977 llegaron tres hermanas, “las tres embarazadas, Gladys 
Marciani de 5 meses de embarazo, Teresa Marciani de 7 meses de embarazo y 
María Luisa Marciani de Gómez de nueve meses de embarazo y una hija de esta 
última de 18 años, Gladys Teresa Gómez quien presentaba heridas en los tobillos 
donde se le veían los huesos por las ligaduras, estas eran obreras de los 
frigoríficos CAP y Swift..." 


En febrero de 1977, arribó una comisión de la Cruz Roja. Les preguntaron si 
comían frutas. 


Tomasa Verdun de Ortiz testificó que cuando se requiere la atención del médico 
de guardia “para la atención de Tomasa Verdún, el doctor Sylvestre Begnis le da 
unos óbulos y unas pastillas y le dice que pretender una atención ginecológica en 
ese lugar era como pretender un viaja a la Luna". 


El origen de las interprovinciales 


Marta Figueroa vivió once años junto al comisario Juan José “Gato” Saichuk, jefe 
del Servicio de Informaciones de la Jefatura de Policía de Rosario, entre 1975 y 
finales de 1976, cuando se produjeron el 80 por ciento de las 350 desapariciones 
que se registran en el sur santafesino y el norte de la provincia de Buenos Aires. 


Saichuk había sido trapecista y boxeador, pero a principios de los setenta “se 
asoció a Agustín Feced para combatir la subversión y para hacer secuestros 
extorsivos junto a los policías de Santa Fe, Córdoba y Buenos Aires”, confesó la 
señora a este cronista a fines de 1999. De esta forma salió por primera vez a la 
opinión pública parte de la historia de uno de los principales desaparecedores de 
la región y de los negocios que los integrantes de los grupos de tareas de las 
policías de las provincias más importantes del país hacían en conjunto. 


Para ella “a Saichuk lo envenenaron los propios compañeros del Servicio de 
Informaciones porque se había quedado con una parte grande del dinero que 
venía de los secuestros, los robos a los bancos y la piratería del asfalto”. 


Tenía varias casas, una de las cuales terminó habitando con su hijo, en Gálvez y 
bulevar Oroño, en barrio Parque de la ciudad de Rosario. 


Durante mucho tiempo tuvo un album con las fotografías “de los subversivos 
muertos desde fines de los años sesenta”. Usaba una pistola Magnum y ostentaba 
colgantes y reloj de oro. 


“También se dedicaba a hacer los informes ambientales para las grandes 
empresas de la región, no solamente del Gran Rosario si no también de Buenos 
Aires. Ahí se hacía un seguimiento de los delegados y esas cosas gremiales”, 
relató la señora. 


Era uno de los principales capitalistas del juego en la ciudad y cuando murió 
“envenenado” el 10 de diciembre de 1976, uno de los principales torturadores 
rosarinos, José Lo Fiego, le dijo que “el tipo repartiría mal”. 


De grupo de tareas a delincuentes comunes 


El 7 de diciembre de 1979 se robaron 125 millones de pesos ley 18.188 
correspondientes al pago de adicionales del mes de octubre de la propia 
contaduría que funcionaba en el subsuelo de la Jefatura de Policía de Rosario, en 
la esquina de Moreno y Santa Fe. 


A veinte años del hecho, el encargado de pagar los sueldos al personal, describió 
el suceso por primera vez a este cronista. 


La consecuencia del asalto fue la remoción del jefe de la Unidad Regional II, 
teniente coronel Horacio Verdaguer por el también oficial del mismo rango, 
Rodolfo Enrique Riegé. Para ex integrantes del tristemente célebre Servicio de 
Informaciones, José Lo Fiego y Mario Marcote “eso fue el principio del fin de la 
patota porque uno de los grupos se quedó con el dinero”. 


Los viejos aprendices de Feced, además de asesinos y torturadores, decidieron, 
entonces, definirse como delincuentes comunes. 


Fue la partida de defunción de los grupos de tareas unificados y el acta de 
nacimiento de las bandas mafiosas que desde la policía rosarina seguirían los 
negocios de la interprovincial de los tiempos de Feced y Saichuk. 


“A pesar de los veinte años que pasaron no me puedo sacar el entripado que 
tengo y el daño que causó entre varios compañeros de trabajo”, dice el escrito que 
presentó Oscar a este cronista, el entonces administrativo que tenía la 
responsabilidad de pagar los adicionales al personal policial de Rosario. 


El jueves 6 de diciembre de 1979, el policía que trabajaba en la contaduría de la 
Jefatura fue a buscar el dinero a la casa central del ex Banco Provincial, en Santa 
Fe y San Martín. Retiró 207 millones de pesos ley 18.1888. 


“Al llegar a jefatura me pongo a ensobrar el dinero y me pongo a pagar, aunque lo 
tenía que hacer el día 7. Pago hasta las dos y media de la tarde y después guardé 
la plata en cuatro cajas en un armario al que le pongo llave”, contó Oscar. 


Cuando regresó el viernes a las siete de la mañana, sacó las cajas y “al llegar a 
ventanilla donde ya había personal esperando recibir sus jornales, al abrir las 
cajas me encontré con la sorpresa que tres de ellas estaban vacías y una llena”. 


Oscar se desesperó. La División Investigaciones empezó a interrogar y “todo el 
personal quedó detenido hasta el lunes 10 a la noche”, hasta que el juez de 
instrucción de la séptima nominación, Patricio Lara, le tomó declaración y los dejó 
en libertad. 


El martes 11 de diciembre volvieron a trabajar mientras que la investigación quedó 
en manos de personal superior de Santa Fe. 


En abril de 1980, Oscar fue suspendido junto al contador y tesorero, por catorce 
meses. “Después me reintegraron, mientras que al contador y al tesorero los 
jubilaron después de cuatro años. A mi me pasan a retiro por los años de servicio, 
pero lo triste es que no ascendí nunca más. Duele después de prestar 25 años de 
servicios sin faltar nunca que me rajaran de esta forma”, escribió el ex policía, 
ahora empleado de seguridad de una empresa multinacional. 


La historia oficial 


“Hoy los argentinos vivimos en uno de los mejores países del mundo”, decía la 
propaganda oficial que inundaba los diarios nacionales por aquellos días. 


El entonces Teniente General Eduardo Viola llegó a Rosario para despedirse de la 
guarnición del II cuerpo de Ejército con motivo de su pase a retiro. En los cines 
seguía “El Tambor” y “Superdecameron 3”. Central jugaba los octavos de final del 
Nacional y Duperial prometía inversiones por 80 millones de dólares. 


Eduardo “Bolita de Barro” Basabilvaso, de 49 años, era imputado del incendio de 
“Rilke 11”, de Maipú al 700, donde murieron 15 personas; mientras Charly García y 
Serú Girán tocaban en La Comedia. 


Recién el sábado 8 de diciembre apareció el comunicado oficial de la UR II en la 
primera plana de “La Capital”. 


*19) En la mañana de hoy en momento que el personal de administración y 
finanzas se disponía a efectuar el pago de los haberes del personal de policía 
adicional, se notó una falta de dinero por lo cual se dieron las novedades 
pertinentes y de inmediato se abocó a la clarificación; 2%) que la presente 
información se realiza al solo efecto de aclarar lo trascendido por los distintos 
medios de difusión; 3%) que la denuncia respectiva fue formalizada en la División 
Judiciales y en estos momentos se halla en la etapa de esclarecimiento total de lo 


acaecido”, decía el texto. 
Nunca hubo un “esclarecimiento” del hecho. 


El miércoles 19 de diciembre asumió como titular de la UR II, el teniente coronel 
Rodolfo Riegé en reemplazo el también teniente coronel Horacio Verdaguer. Ni 
una palabra sobre el robo a la contaduría de la Jefatura. Una versión inverosímil 
recorrió los medios de comunicación. Se trató de una operación de la subversión. 
Nadie la creyó. 


Los muchachos del Servicio de Informaciones 


Agustín Feced dejó la intervención de la Unidad Regional Il en marzo de 1978. A 
partir de ese momento comenzó el desbande de las por lo menos tres patotas que 
hacían las veces de grupos de tareas a partir del Servicio de Informaciones que 
funcionaba en la ochava de San Lorenzo y Dorrego. 


Dos ex integrantes del numerario de la repartición, José Lo Fiego y Mario Marcote, 
le comentaron a este periodista que “aquel robo fue una mexicaneada” y que “a 
partir de entonces empezaron a circular determinados nombres como los más 
connotados con la represión mientras que otros quedaron en el anonimato”. 


Para estos torturadores, “el dinero de la contaduría fue robado por ciertos oficiales 
que después siguieron ascendiendo en la división informaciones mientras que los 
demás eran puestos a disposición de la justicia militar”. 


Ambos, hoy afuera de la policía rosarina, están convencidos que la investigación 
de aquel robo marcó el final de la unidad que mantenían los asesinos de Feced. 


Fue uno de los tantos “negocios” que hicieron los duros en beneficio propio y en 
contra de los intereses de sus colegas. 


Las cajas negras de la santafesina y de la interprovincial 


El texto estaba firmado por "Oficiales de la Unidad Regional Il", fechado el 3 de 
abril de 1995 y se encuentra en varios despachos de jueces provinciales rosarinos 
desde entonces. 


Tiene el logo de la policía y se presenta como "comunicado n* 5". 


Su contenido, más allá de la denuncia sobre recaudadores oficiales del dinero 
extralegal, explica, en cierta medida, el por qué de la falta de seguridad en el sur 
de Santa Fe y en el norte de Buenos Aires. 


"las circunstancias que hacen que la indisciplina, desmoralización y agobiante 
corrupción, no tiene su origen en las bases del personal, pero si el "asalto" que se 
viene llevando a cabo a la seguridad de los habitantes de Rosario y zona sur de la 
provincia por parte de "superiores" carentes de moral y la más mínima vergúenza", 
sostiene un fragmento del documento. 


Se afirma que "cuando en diciembre de 1991, el señor Teniente Coronel don 
Rodolfo Enrique Riegé fue designado secretario de Seguridad Pública, se 
consideró dueño del "botín" y para ello, de inmediato se aprestó a poner en 
operaciones a los integrantes de su antiguo "equipo", pero no para darle seguridad 
a la población, tranquilidad y todo lo que atañe a la función policial, sino para 
poner ejecución sus viejos planes de corrupción y enriquecimiento que ya había 
llevado a cabo cuando fue jefe de Policía de Rosario". 


A fines de 1979, cuando se produjo el robo en la propia Jefatura de Policía, tal 
como se explicó más arriba. 


Sostenía el escrito que en una reunión en una quinta de Funes, "todos hombres 
prácticos y operativos, pusieron precios a las unidades regionales del sur y 
fundamentalmente Rosario, que era la perla más codiciada". 


El fragmento agregaba que "no habían tenido en cuenta que en Rosario estaba de 
Jefe de Policía el comisario General Atilio Bléfari y a quien Riegé empezó a 
hostigar y ya impaciente, como no conseguía doblegarlo, antes de fin de 1991, lo 
cita a la ciudad de Santa Fe y en horas de la tarde, en su despacho, lo intima para 
que "apriete" más, es decir, que elevara los "impuestos policiales" que percibía 
Blefari y que le fueran entregados a él (Riegé) y en caso contrario lo relevaría y 
luego lo pasaría a retiro". 


Sigue denunciando que "Chirino, como cariñosamente le dicen sus íntimos a 
Blefari, no se dejó doblegar y allí empezó la lucha para posesionarse de la Unidad 
Regional ll, para desgracia nuestra y de toda la población, que ya en este 
momento por el creciente desgaste y corrupción, no tiene policía, ni seguridad ni 
esperanzas". 


El "comunicado" terminaba con un informe del "cuadro demostrativo de ingresos 
extralegales", en el que primeramente se detallan los códigos de los "impuestos 
policiales". 


1, correspondiente a Leyes Especiales, "quiniela clandestina, apuestas de 
caballos, timbas, bingos clandestinos, maquinistas"; 2, Moralidad Pública, 
"narcotraficantes, drogadictos, prostitución, explotadores, proxenetas, wiskerías, 
discotecas, moteles"; 3, Robos y Hurtos, "piratas del asfalto, asaltantes de bancos, 
ladrones de autos, punguistas, contrabandistas, desarmaderos"; 4, Seguridad 
Pública, "médicos, parteras, clínicas, aborteras, curanderismo"; 5, Guardia Rural, 
"generalidades, sin especialidad"; 6, Guardia de Infantería, "generalidades, sin 
especialidad"; 7, Policía de Menores, "wiskerías, discotecas, bailables, moteles". 


Desde 1992 a 1995, el informe aseguraba que se recaudaron, "por izquierda", 
12.300.000 pesos, a razón de 300 mil pesos mensuales en la Unidad Regional II. 


La denuncia fue desestimada o, por lo menos, no siguió investigándose. 


Números, nombres y datos que conducían a los que manejaban los negocios 
ilegales en la región del viejo cordón industrial del Paraná. 


Los que continuaron con la lógica de la asociación entre policías y ladrones para 
negocios políticos, extorsiones, robos de bancos, prostitución, piratería del asfalto 
y el nuevo flujo de dinero fresco a partir de la segunda mitad de la década del 
ochenta: el menudeo de la droga en la región. 


Capítulo 5 
El robo a los Tribunales 


Feced de vacaciones y zona liberada 


En 1999, quince años después del robo de 150 expedientes de los tribunales 
provinciales que contenían información sobre balances de las empresas 
vinculadas con el terrorismo de estado en la región y el registro de las dobles 
identidades de los que participaron de la represión, dos testimonios revelan la 
construcción de una “zona liberada” para que se produzca el asalto con total 
tranquilidad. 


La compañera durante 17 años de Agustín Feced, indicó que esa noche estaba 
volviendo junto al ex comandante de Gendarmería de una semana de convivencia 
en Corrientes. El ex jefe de la policía rosarina durante la dictadura tenía prisión 
preventiva rigurosa y no podía circular por ningún lugar del país. Para la mujer el 
día “que se limpiaron los tribunales pudo haber estado gente del Viejo”. 


Alfredo Di Pato, único testigo civil del robo, informó que “días después de la 
denuncia” que hizo ante el juez Ernesto Navarro dos hombres le dijeron que “lo 
pensara” por su bien, porque “en definitiva, todo esto está armado”. 


Ambos relatos apuntan la responsabilidad política sobre el entonces ministro de 
gobierno, Eduardo Cevallo. La policía no estaba protegiendo la zona de Tribunales 
y Feced que, supuestamente debía estar preso, paseaba por la región como en 
sus mejores tiempos. 


Las vacaciones de Feced 


Agustín Feced, ex comandante mayor de Gendarmería Nacional, fue jefe de la 
policía rosarina entre el 8 de abril de 1976 y marzo de 1978. 


Fue imputado de centenares de desapariciones, no solamente en Rosario, si no 
en toda la geografía santafesina. 


El 28 de enero de 1984 se presentó ante los tribunales federales para prestar 
declaración sobre los cargos recogidos por las denuncias trabajadas por la 
Conadep. 


Primero fue encerrado en el Hospital Español, después en el Granadero Baigorria 
y por último en el edificio de Gendarmería en la Capital Federal. Su estado era 
prisión preventiva rigurosa. 


“Ese día nosotros estábamos volviendo de una semana que habíamos pasado en 
Corrientes. El Viejo estaba muy bien de salud, aunque tenía el espíritu quebrado”, 
explicó la mujer que compartió 17 años de su vida con el principal responsable del 
terrorismo de estado en la zona del Gran Rosario. 


Según su testimonio, “cuando se limpiaron los tribunales seguro que había gente 
que trabajó con el Viejo”. 


Tenía razón: el responsable de la investigación fue Alberto Gianola, por aquel 
entonces subjefe de la policía rosarina, un ex colaborador e integrante de la patota 
de Feced ascendido por la administración Vernet - Cevallo. 


El ministro de Gobierno provincial ya le había permitido verlo al comandante 
cuando estaba prohibido hacerlo en los hospitales Español y Granadero Baigorria. 


Hasta el presente, Cevallo nunca aclaró qué tipo de protección le dio al material 
secuestrado el viernes 5 de octubre por el juez Fermoselle, por qué no hubo 
patrulleros en torno a la zona de tribunales ni qué criterio utilizó para que Feced 
recibiera visitas prohibidas y pudiera cruzar las provincias del Litoral con total 
impunidad. 


“Estaba todo armado” 


Faltaban quince minutos para las tres de la mañana del lunes 8 de octubre de 
1984. Alfredo Di Pato avanza a bordo de su Fiat por Balcarce entre Montevideo y 
Pellegrini. Le llaman la atención tres automóviles estacionados frente a los 
tribunales. Un Falcon verde, una camioneta Dodge cremita con cúpula alargada y 
un Peugeot negro con dos hombres sentados en la parte posterior y una mujer de 
pelo negro lacio adelante. Llega al semáforo de la avenida y decide observar con 
el retrovisor. 


Un hombre vestido de policía le alcanza un paquete de color anaranjado a otro de 
civil, robusto, alto que bajó del Peugeot junto a la mujer. Vuelve la luz roja. Di Pato 


no puede esperar más. Ve que el bulto es despositado en la camioneta. 


Cuando llega a la esquina de la pizzería “Splendid”, en Pellegrini y 1° de Mayo, 


busca al patrullero que estaba allí todas las noches. No encontró a nadie. 


Llamó a la policía y colgó. “Me di cuenta que era una zona liberada. Por eso 
hicieron todo con tanta tranquilidad”, contó Di Pato quince años después. 


El entonces delegado de la vieja Entel decidió declarar lo que vio ante el juez 
Ernesto Navarro. 


Al poco tiempo dos hombres jóvenes lo cruzaron por la calle: “Te lo decimos por tu 
bien. No hablés más. Pensalo. Si vos sabés, en definitiva, que esto está todo 


armado”. 


También un taxista se dio vuelta y le increpó: “Vos fuiste el que declaraste por el 
robo de Tribunales”. 


Salvo los íntimos, nadie sabía que Di Pato prestó testimonio en la causa. Sin 
embargo su cara, sus dichos, eran conocidos en determinados ambientes de la 
ciudad. 

Nunca más lo molestaron. Tampoco lo volvieron a citar para ampliar su 
declaración. 

La versión oficial 

Era la 1.30 de la madrugada. El agente de policía Juan Aguirre, por aquel 
entonces de 22 años, estaba de guardia en los tribunales juntamente al sargento 
Demetrio Flores. 

Sonó el timbre. Fueron a ver. Dos uniformados, --"con nuestro azul", como diría 
Aguirre-- uno de ellos con un cuaderno que ellos identificaron como los que 
habitualmente se usaban para llevar citaciones y documentos a los tribunales. 


--Traemos unos oficios de la quinta para el juzgado en turno. 


El sargento Flores abrió la puerta. En ese momento, el otro exhibió una metralleta 
tipo "pam" (pistola automática mediana). 


--Quédense quietos o son boleta. 


Les dicen que si llega a haber otro guardia los "amasijan". Los tiran al piso, les 


vendan los ojos. Suena el teléfono. Del otro lado de la línea piden información 
sobre qué juzgado está en turno. Le hacen responder al sargento Flores. 


Los llevaron a una oficina. Les ataron las piernas a la altura de los tobillos y de las 
rodillas. Los policías perdieron la noción del tiempo. Alrededor de las cinco de la 
mañana llegó el ordenanza, Vittore, inconfundible por su silbido. Los desató. 
Después llegó la empleada del registro de inspecciones, Ramona Mansilla. Lo 
llamó al comisario Teruel. 


"Me manifestó que habían copado el tribunal y que al personal lo habían 
encontrado atado en la guardia no presentando lesiones algunas”, dijo el oficial en 
sus declaraciones. 


Lo robado 


El doctor Francisco Martínez Fermoselle, cuando le informan de lo sucedido, sabe 
que se trata de los documentos secuestrados en los allanamientos realizados en 
lo domicilios de Walter Pérez Blanco, en Santiago al 1400, de Eduardo Rebechi, 
en Dorrego al 1800 y de Teresa Cobe. El juez declaró que fueron 150 los 
expedientes robados y entre cinco o siete televisores que estaban en lo de 
Rebechi, como una cantidad de documentos imposibles de determinar. 


Por aquellos días, la Asamblea Permanente por los Derechos del Hombres 
denunció que "no ha sido este el primer robo que se concreta, ya habían 
desaparecido cuatro bultos de la calle Santiago al 1400, por lo que quiere decir 
que hay un comando que aún tiene vigencia y act£a", sostuvieron los 
representantes del organismo de derechos humanos. 


Indicaron que entre los elementos robados había una "agenda de tareas con 
fotografías con los nombres atrás, nombres de desaparecidos, y nombres de los 
agentes de los servicios, como el coronel Andrés Ribechi, Franciso Scilabra como 
Federico Silver, Oscar Villegas como Omar Roberto Vidal, Walter Peirano como 
Sergio Paz, Walter Roscoe como Ricardo Ríos, Humberto Pasqualis como Juan 
José Vasco, Germán Bueno como Germán Benegas, Carlos Vivas como Carlos 
Vidal, Ovidio Ju rez, Aldo Scorteche, Omar Sciacia, Alfredo Barrera, Cacho 
Garella, Ana Cristeler y Elsa Deliesche, secretaria de Pérez Blanco". 


El expediente 


El expediente que reúne las investigaciones iniciadas por el robo concretado en 
los tribunales provinciales rosarinos es el 648/84 y comenzó el mismo día del 
hecho. 


Hasta julio de 1996, tenía cuatro cuerpos y se encontraba en el juzgado de 
Instrucción de la 13? Nominación, a cargo del doctor Barbero. 


La causa está caratulada como "Robo calificado, privación de la libertad y 
sustracción de documentos". El juez original fue el doctor Ernesto Martín Navarro. 


El doctor Francisco Martínez Fermoselle había iniciado, como juez de Instrucción 
de la 10? Nominación, una investigación sobre los implicados civiles durante la 
dictadura y que revestían, en la mayoría de los casos, como informantes de los 
servicios de inteligencia, fundamentalmente, del Ejército Argentino. En total se 
robaron 150 sumarios, varias máquinas fotográficas y otros elementos. 


Pero no solamente se robó el edificio de tribunales, sino la casa de Dorrego 1638, 
donde se habían encontrado agendas con los nombres de colaboradores, 
identidades de los servicios civiles y carpetas donde figuraban el cuadro de 
situación y otros datos de diferentes empresas vinculadas con la represión. 


El encargado de llevar adelante la investigación fue el Inspector Mayor Alberto 
Pablo Gianola, uno de los hombres que había pertenecido a la patota de Feced y 
que la administración Vernet ascendió a subjefe de la policía rosarina. 


Para Manuel Blando, ex presidente de la CONADEP Santa Fe, al recordar aquel 
robo dijo que "daban ganas de llorar. Nadie quiso recuperar esos documentos que 
incriminaban a militares, sacerdotes, empresarios y dirigentes políticos. No hubo 
voluntad politica para nada” 


Capítulo 6 
De la “casita robada” a la Casa de la Memoria 


Santiago 2815 


Después de 17 años de ocupación ilegal, la Gendarmería abandonó la casa de 
Santiago 2815, que fuera usurpada al matrimonio de ciegos Etelvino Vega y María 
Ester Ravelo, el 17 de setiembre de 1977, en un operativo de las fuerzas 
conjuntas de la dictadura militar y cedida por el Comando del II Cuerpo de Ejército 
al Centro de Suboficiales y Gendarmes Retirados y Pensionados en noviembre de 
1978. 


En una silenciosa siesta de agosto de 1994, los vecinos del barrio revivieron las 
imágenes de hace 17 años cuando camiones verdes se estacionaron frente a la ex 
sodería del matrimonio de ciegos y empezaron a cargar los muebles y útiles del 
Centro de Gendarmes, pero esta vez, para irse. 


El hecho fue mantenido en silencio ante el inminente fallo de la justicia civil que 
declarará curadora a Alejandar Leoncio de Ravelo. 


Como ocurriera en febrero de 1993, los vecinos fueron quienes registraron las 
maniobras de los gendarmes que quisieron borrar los rastros de su presencia en la 
"casita robada" durante 16 años. 


Autoridades de Gendarmería reconocieron haber dejado el domicilio de Santiago 
2815 de Rosario, por lo que el hecho es el triunfo de la memoria y la obstinación 
de las abuelas de Iván Vega --Piti-- el chico que al momento del procedimiento 
contra sus padres tenía dos años y que salvó su vida gracias a la acción de una 
vecina que se lo llevó a una prima. 


"Estoy contentísima”", dijo la Negrita, Alejandra Leoncio de Ravelo, mientras que la 
Gringa, la vecina del matrimonio de ciegos, rogó "al padre celestial para que el Piti 
y la Negrita vuelvan y estén bien, porque hace tiempo que se fueron". 


Mirando por un espacio que quedó despintado del grosero gris con que los 
gendarmes cubrieron paredes, cristales y ventanas luego del primer acto que 
realizaron las Madres de Plaza de Mayo en marzo de 1993, por la recuperación 
del inmueble, se puede observar el amarillo original de la casa, mientras los rayos 
del sol se meten iluminando los mosaicos del interior. 


El timbre no funciona y el teléfono da permanentemente ocupado. Ya no está el 
cartelito escrito a máquina que señalaba el horario de atención a los gendarmes 
retirados. "Se fueron una tarde. Llegaron los camiones verdes y empezaron a 
cargar algunos muebles. Yo sabía que algo había pasado, pero como soy nueva 
en el barrio no entendía bien de qué se trataba", apuntó una mujer encargada de 
la tienda de Santiago y Rueda, donde antes, otra señora, apuntó gran parte de la 
historia que luego verificó la justicia civil santafesina. 


Laura, la "Gringa", la mujer que se animó a acompañar a Alejandra Leoncio de 
Ravelo a denunciar los hechos ante la Comisión Nacional sobre la Desaparición 
de Personas y la que mejor reconstruyó los hechos frente a este periodista en 
febrero de 1993, dijo que "luego de la publicació en el diario, los vecinos no me 
quisieron saludar, pero les gané por cansancio, porque siempre saludaba igual". 


Al verificar la huida silenciosa de la Gendarmería, la "Gringa" aspiró a que "ojalá el 
Padre Celestial los ayude y los tengan bien a Piti y a la abuela, a la Negrita. Yo 
quiero que ellos dos vengan. Ya es hora. Hace rato que se tuvieron que ir", dijo la 
mujer que nunca se tragó aquella historia de "una familia de subversivos" con los 
que los militares quisieron inocular el miedo entre los vecinos del barrio. 


Para la Negrita existía la urgencia de contar con la casa. "El Iván está apurado 
para tener la casa poque tiene muchos apremios de plata y ninguna de las dos 
abuelas lo puede ayudar", le confesó a este cronista. 


La Casa de la Memoria 


Iván Alejandro Vega recuperó su casa, después de 17 años de usurpación, el 29 
de diciembre de 1994, como consecuencia del operativo de fuerzas conjuntas que 
hizo desaparecer a sus padres, el matrimonio de ciegos compuesto por Etelvino 
Vega y María Esther Ravelo, el 17 de setiembre de 1977. 


Alrededor de las diez de la mañana de aquel jueves 29 de diciembre de 1994, en 
el juzgado de primera instancia de circulación de la 4? nominación, Iván, en 
compañía de su abuela Alejandra Leoncio de Ravelo, el abogado Norberto 
Olivares, y tres integrantes de los organismos de derechos humanos, acordaron 
con las autoridades del Centro de Suboficiales y Retirados Pensionados de 
Gendarmería, el traspaso de la vivienda y la entrega de las llaves que quedó en 
depósito en el tribunal. 


Dentro de algunos meses funcionarán en la casa, algunos de los organismos de 
derechos humanos rosarinos, que alquilarán el lugar al joven, quien seguirá 
viviendo en la ciudad de Santa Fe. La emotividad que rodeó a la recuperación de 
la casita despertó adhesiones en tribunales y de parte de vecinos anónimos. 


Un triunfo político de los organismos de derechos humanos, un hecho histórico por 
lo que representa recuperar parte del "botín de guerra" de los proveedores de la 
muerte, una victoria contra la impunidad, una demostración de las posibilidades de 
la justicia en democracia; son algunas de las frases que intentarán reflejar la 
jornada de ayer que protagonizaron Iván Alejandro Vega y su abuela Alejandra 
Leoncio cuando las llaves de la casa de Santiago 2815 pasaron a sus manos. 


Pero también hay otras lecturas. 


Las que se acercan a los sentimientos. El amor de las víctimas frente a la soberbia 
de quienes se creen impunes por toda la eternidad. 


Una postal: terminado el trámite en los tribunales provinciales, el presidente del 
Centro, Julio Alberto García, en compañía de otro gendarme, ni siquiera 
contestaron el saludo de este cronista. Mientras tanto, desde distintas oficinas, los 
empleados saludaban efusivamente a Iván y a la abuela coraje. Lágrimas, 
pañuelos blancos y sonrisas de un lado; arrogancia, rostros duros y paso apurado, 
del otro. 


Marta Maders, hermana del asesinado senador cordobés Regino Maders, calificó 
al hecho como "un canto a la esperanza, esto nos anima también a nosotros para 
que algún día podamos decir que se terminó la impunidad". 


Por la tarde, después de las 18, en la Marcha de las Madres, en la Plaza 25 de 
Mayo, la presencia de Hebe de Bonafini y la Negrita Ravelo era el símbolo de uno 
de los pocos triunfos de la dignidad contra los proveedores de la muerte. 


Dos horas más tarde, enfrente de la casa, hubo un acto popular celebrando la 
recuperación de algo más que un inmueble. 


A cinco años del indulto presidencial, Rosario demostró que la resignación no es el 
único camino para vivir. 


"La persistencia de la lucha de los organismos y de estas madres como en el caso 
de la Negrita, hicieron que la sociedad legitimara el reclamo y que más allá de los 
años transcurridos, esto termina siendo una reivindicación de los luchadores 
sociales desparecidos", apuntó el abogado Norberto Olivares, uno de los artífices 
de esta rareza política que ayer se concretó en Rosario. 


"Para nosotros es un triunfo político porque en esta época en donde nada se 
recupera, donde ninguno de nosotros hemos recuperado nada en relación al botín 
de guerra, configura para nosotros una gran alegría", dijo Elida de López, una de 
las Madres de Plaza de Mayo que vino de Santa Fe acompañando a Alejandra 
Leoncio. 


En la tarde del miércoles, el muchacho de veinte años y su abuela, ingresaron en 
la casita de Santiago 2815 y descubrieron los resultados del saqueo. No hubo 
posibilidad de controlar el llanto. No tenía por qué haberla. Nadie podrá contestar 
quién pagará por esas lágrimas. 


En la casa de al lado, Laura --la Gringa--, la vecina que colaboró con su testimonio 
ante la CONADEP acompañando a Alejandra de Ravelo, recibió al Piti como si 
tratase del regreso de un hijo propio. Le contó de sus travesuras y de su versión 
de la historia, de su mamá y de las visiones que tuvo en sus sueños. 


En marzo del 95, en Santiago 2815, la casa albergó el trabajo de Liga Argentina 
por los Derechos del Hombre, a través del pago de un alquiler mensual que recibió 
el hijo del matrimonio de ciegos. 


Gracias a ese alquiler, Iván siguió con sus estudios para recibirse como técnico 
electrónico, mientras su abuela, Alejandra, continuó buscando a su hija, la "pinina" 
María Esther. 


En aquella mañana, el amor, la memoria y la esperanza le ganaron una batalla a 
la soberbia y a la impunidad. Ahora seguirán las demandas contra el Comando del 
II Cuerpo de Ejército y la Gendarmería por daños morales y económicos. Pero esa 
es otra historia. 


"Algún día tenía que volver, pero le daba mucho más tiempo. Lo veía medio jodido 
sobre todo porque había que sacarle la casa a la Gendarmería", dijo Iván 
Alejandro "Piti" Vega, el único sobreviviente del operativo de fuerzas conjuntas 
ordenado por el entonces omnipotente Agustín Feced. 


Cuando se encontró con la Gringa, la vecina que lo cuidaba y lo mimaba, Piti sintió 
viejas puertas internas. Algunas abiertas, las otras, por ahora, cerradas. "Me 
recordaba las travesuras cuando era chico. Un montón de cosas. Lástima que yo 
no tengo memoria". 


Iván trabaja ahora en un taller mecánico de la ciudad de Santa Fe. No le va muy 
bien, "vos sabés cómo andan las cosas". En medio de una comunidad que respira 
pasión a través de Colón y Unión, el hijo del matrimonio de ciegos desaparecidos 
prefiere otras alegrías. "La verdad que no me gusta el fútbol". 


Ni el perro dejaron con vida cuando ingresaron por la persiana metálica de la 
vivienda de Santiago 2815, donde funcionaba la sodería LODI SRL, de propiedad 
del matrimonio. Los saqueadores ni se molestaron por eliminar la escritura que 
prueba la usurpación. Estaban convencidos que la impunidad se perpetuaría por 
toda la eternidad. Al Piti ni siquiera le dejaron el cochecito. Apareció a los dos días 
en la casa de una prima de Alejandra, entregado por cuatro muchachos, a bordo 
de un Renault blanco 4 L. 


Dentro de poco viajará a San Luis para ganarse unos pesos y ayudar a su otra 
abuela, doña Lina, que hace rato no se encuentra en buen estado. 


Tiene la misma mirada que su abuela y el marrón claro de sus ojos repite la 
emoción, la alegría y la sorpresa de encontrarse definitivamente en su casa, 
donde espera recibir a Osvaldo Bayer, quien en diciembre de 1992, reactualizó el 
caso a través de una contratapa de Página/12. 


"Lo viví con alegría porque le van a dar la casa a mi nieto, pero a la vez con 
tristeza, porque lo que yo más quería que estuviera ahí, no lo encontré en la casa", 
dijo Alejandra Leoncio de Ravelo, la mamá de María Esther, la habilidosa 
hacedora de empanadas que vivió hasta la noche del 17 de setiembre de 1977 en 
Santiago 2815. 


Al otro día, desde un remoto lugar la llamó para decirle que debía pasar a buscar 
al Piti por la casa de una prima. Desde entonces, Alejandra recorrió comisarías, 
regimientos, viajó por toda la provincia, llegó hasta La Perla en Córdoba y a otros 
"chupaderos" en Buenos Aires, intentando reencontrarse con la Pinina. 


El poco dinero que tenía se lo devoró el camino y el dolor. El viejo kiosko que 
atendía quedó en ruinas. "No tenía voluntad para atender a la gente", sostuvo 
Alejandra cubierta del pañuelo blanco que empezó a exhibir desde los primeros 
momentos, cuando muchos la amenazaban de muerte también a ella. 


"Yo no se por qué se tuvieron que quedar 17 años en un lugar que sabían que no 
era de ellos. Por qué hicieron eso", se preguntó la Negrita que vivió la devolución 
de las llaves pensando en su hija. 


"La seguiré buscando mientras viva", promete la abuela - madre coraje. Cansada, 
con dolor de cabeza, y mucha voluntad para atender a los pocos medios de 
comunicación que le dieron cobertura a la entrega de las llaves, la Negrita no 
dejaba de repetir el sentido de la recuperación de la casa para el futuro del nieto: 
"en el poco tiempo de vida que Dios me preste, quiero que Iván pueda ser lo que 
la madre y el padre hubieran querido. Todo esto es un fruto de la lucha". Cuando 
está sola suele quebrarse, "pero siempre me acuerdo de Hebe que nos dice que 
tenemos que aguantar, aunque a veces no se puede", cuenta la Negrita. Casi 
veinte años después, la vida de Alejandra se ha convertido en una búsqueda de 
justicia cotidiana, otro de los tantos nombres con que se pronuncia el amor y la 
memoria. 


"Entrar al paraíso". 

23 de marzo de 1995. 

Inauguración de la Casa de la Memoria. 
Lo que dijo Osvaldo Bayer. 


"Es como llegar al paraíso. 

Partimos de la abyección, de los más bajos sentimientos del hombre, de lo 
inimaginable en perversión, de lo cobarde, del abuso total del poder, o de la gota 
que deshace la rosa o que destroza la mano de un niño. De la petulancia más 
deleznable del uniformado. 

17 de setiembre de 1977, el día de la vergúenza argentina. 

Ningún hecho más definitorio del gobierno de los generales. 

La definición de lo cobarde por excelencia. 

17 de setiembre de 1977, Rosario, calle Santiago 2815, la única batalla ganada 


por el general borracho, Leopoldo Fortunato Galtieri, un bochornoso remedo 
mussoliniano de torpeza y brutalidad. 


¿Crearemos alguna vez la orden de Santiago 28157. ¿Le entregaremos como 
condecoración a los nuncios apostólicos Pío Laghi y Ubaldo Calabresi para que se 
la cuelguen al cuello al héroe de la calle Santiago, teniente general Leopoldo 
Galtieri?. 


El 17 de setiembre de 1977 se consumó la hazaña más grande de este siglo del 
ejército nacional. Rosario fue testigo. Las fuerzas conjuntas lograron la captura de 
tres enemigos de la patria occidental y cristiana, Emilio Etelvino Vega, de 33 años, 
ciego, María Esther Ravalo, de 23 años, ciega, Iván Alejandro Vega de 3 años, y 
el perro lazarillo del matrimonio. 


Una vez capturados, intervendría un famoso cuadro de la gendarmería argentina, 
el comandante Agustín Feced, hombre probado en mil batallas con su picana 
eléctrica. Su fama atravesó todas las latitudes y alguna vez alguna alma piadosa, 
inspirada en los principios cristianos de monseñor Bolatti, pondrá en su tumba 
como homenaje a quine tanto hizo para que se impusiera en el país el plan 
económico de Martínez de Hoz, una picana de oro. 


A este Feced, el bravo gendarme, se le murieron los dos ciegos en la tortura, un 
episodio bastante común en la vida de este servidor de la Patria. Pero sus 
sacrificios no fueron en vano, porque vendría el resarcimiento por tantos servicios 
prestados a la bandera nacional, el derecho a la pertenencia de los ciegos y de su 
hijito. Todo se llevaron en camiones del ejército. Todo, hasta los enchufes. Hasta 
el triciclo del pequeño lván. 


En cualquier país civilizado, eso es llamado por su nombre, saqueo, rapacidad, 
latrocinio, pillaje, depredación, atraco, expoliación. En el país argentino de los 
tiempos de Videla eso era la normalidad. Tan normal que hoy ocupan altos cargos 
políticos hombres acusados de revendedores como el Chiche Aráoz, por ejemplo, 
o qué decir del ministro Camillón, funcionario del sórdido Viola, a quien no pudo 
escapársele el mito de sus fuerzas armadas, siendo él, como es calificado, el 
hombre más informado de la política argentina. 


Pero todavía no hemos terminado con esta historia de vileza y de infamia. 
Recurrimos a la ironía y la causticidad para no claudicar de pura indignación ante 
tanta ruindad. Vendría, para el hartazgo, la ocupación de la casa de los ciegos por 
Gendarmería Nacional, hasta hace muy poco. Fue la burla máxima contra 
nuestras instituciones, contra nuestra democracia. 


Todos esos gendarmes que entraron en esta casa y sabían su origen, han 


quedado machados de por vida en el pecado original de la inmoralidad y la 
corrupción. Hasta trajeron a sus familias aquí, si, hasta sus mujeres y sus niños a 
divertirse. 


¿Hay a acaso un ejemplo igual en la historia del mundo? 


Ni Nerón ni Caracada, ni en el atroz fundamentalismo de la Inquisición, porque 
aquí se junta la crueldad con la concución, la sevicia con la avidez. Todos ellos, 
desde Videla hasta el último suboficial represor deberán soportar por siempre la 
mirada de nuestros ciegos, nuestros queridos Emilio y María Esther. 


Recuerdo bien ese mediodía caluroso en mi ciudad natal, Santa Fe, cuando me 
vinieron a ver nuestras queridas Madres de Plaza de Mayo. Entre ellas estaba la 
abuela, la Negrita, con mucha timidez pidió hablar conmigo y me fue dando uno a 
uno los detalles de la tragedia. Indignación, impotencia y profundo dolor me fueron 
invadiendo. Pensé en ese momento en los políticos que habían votado obediencia 
debida y punto final, pensé en Alfonsín y todos sus ministros y partidarios, pensé 
en el indultador Menem y todos sus ministros y partidarios. Me sentí sucio en una 
sociedad sucia. Egoísta, que no merecía tener niños ni pájaros ni cielos azules. 


Fue así que escribí mi denuncia que titulé "La Mirada de los Ciegos". Salió en 
contratapa de Página/12, el 5 de diciembre de 1992. De inmediato tomó en sus 
manos la denuncia Rosario/12 y su periodista Carlos del Frade fue destapando 
toda la suciedad visitando a gendarmes y militares que solo eran capaces de 
responder con el consabido no se, no me consta o remítase a los superiores. 
Respuestas cobardes, inmorales que reducen a la insignificancia a sus autores. 
El tema fue extendiéndose, difícil de parar. Fue Ricardo Molinas el primero en 
poner la cara y lo siguieron los concejales rosarinos Luis Cuello y Silvia Fernández 
León. Mientras las bancadas radicales y justicialistas se callaban la boca. El 
senador nacional Losada, del radicalismo, hizo viajar a la abuela Ravelo desde 
Santa Fe. Fui a acompañarla con las Madres de Plaza de Mayo y nuestros 
abogados, pero el senador no apareció. Nos atendió un amanuense que ponía 
cara de sorprendido frente a todo lo que decíamos. Recibimos la respuesta 
habitual de "el senador se va a ocupar" y por siguiente se borró por el tiempo de 
los tiempos. 


Después fue aquel gran encuentro frente a la casa robada del 25 de marzo de 
1993. Nosotros viajamos con las Madres y allí estaban los organismos de 
derechos humanos de Rosario, el inquebrantable del Frade, amigos, vecinos, 
periodistas. Nunca olvidaré el discurso de Hebe y la cobardía de los gendarmes, 
de los cuales no se asomó ninguno. 


Mi imagen no es injusta ni se inspira en la ética del sermón de la montaña: se 
escondieron como las ratas. En el frente de esta casa quedón inscripta la 
indignación de la juventud. Y después prosiguió la labora ininterrumpida de 
nuestros abogados, de los cuales voy a nombrar a esta hermosa persona que es 
Beto Olivares, de esos seres sabios, sacrificados y silenciosos. Para ellos toda mi 
admiración y agradecimiento. Y mi recuerdo emocionado para todos aquellos 
abogados asesinados por sus principios éticos en la defensa de los derechos 
humanos. 


A raíz de eso publiqué una segunda contratapa que titulé "Nuestra casa de Ana 
Frank", donde predecía que esta casa se convertiría en los tiempos maduros de la 
decencia en lugar de visita de niños, adolescentes y jóvenes de nuestras 
escuelas, colegios y universidades, para revivir con unción el destino de Emilio y 
María Esther y aquel pequeño Iván, hoy ya hombre, testimonio vivo de la memoria, 
el amor y la constante acusación contra los asesinos de uniformes y sus secuaces 
civiles. En aquella nota elaboré el deseo de que esta casa fuera el monumento 
constante que recuerde a los miles de jóvenes víctimas de la impiedad, tal cual lo 
es en Amsterdam la casa de la niña que significa permanente vida ante el crimen y 
la discriminación, Ana Frank, la expresión de la inocencia y la alegría de vivir. 


Para mi, hoy es como entrar en el paraíso. 
No deseo otro paraíso que este. 
Que el de la verdad, el de la justicia, el de la eterna lucha por los valores éticos. 


Esta casa es un templo, mucho más que las iglesias que fueron manchadas con 
sangre al darle el sacramento a los asesinos. 


Un templo de la dignidad. 

Gracias Emilio Etelvino Vega. Gracias María Esther. 

Gracias a ustedes". 

En Santiago 2815, a 19 años de la usurpación de uno de los más sanguinarios 
grupos de tareas que asolaron Rosario, bajo las órdenes de Galtieri y Feced, los 


Hijos por la Identidad, la Justicia contra el Olvido y el Silencio, se reúnen todos los 
sábados por la tarde, intentando hacer política desde "los afectos", rescatando "la 


ética de toda una generación" y sintiendo la necesidad de hacer algo por los 
marginados del sistema. 


Capítulo 7 
Los fusilamientos y los curas del infierno 


La matanza de los Surgentes 


Galtieri inició su proyecto del “nuevo orden de paz de cien años” con fusilamientos 
de detenidos torturados en el Servicio de Informaciones. 


En la madrugada del 17 de octubre de 1976, Cristina Constanzo, María Cristina 
Márquez, Analía María Murgiondo, José Oyarzábal, Sergio Jalil, Eduardo Laus y 
Daniel Oscar Brajacoba, fueron trasladados de la ochava de San Lorenzo y 
Dorrego hasta Los Surgentes, en la provincia de Córdoba. 


Allí fueron bajados, los formaron en fila y los fusilaron. 
Dejaron las cápsulas servidas. 


Luego transportaron los cuerpos hasta el Hospital San Roque y terminaron en una 
fosa común en el cementerio de San Vicente, en la ciudad de Córdoba. 


El caso sirvió para demostrar la práctica de algunos sacerdotes que vendían 
información falsa a los familiares, como el padre Héctor García, secretario del 
entonces arzobispo rosarino, Guillermo Bolatti; o el accionar del capellán policial, 
desde 1964, Eugenio Zitelli que no condenaba la tortura si no que solamente 
podía alarmarse si le decían que violaban alguna mujer. Y de hecho, ni Feced ni 
ninguno de los suyos le iban a decir que violentaban adolescentes torturadas. 


El dolor y la valentía de Nelma 

Nelma Jalil, la mamá de Sergio. 

Su testimonio sintentiza el drama y la esperanza de las Madres. 

La simpleza de una mujer de barrio que se enfrenta, a puro amor, contra los 
responsables del terrorismo de estado y sus socios de sotana. 


“El 14 de octubre de 1976 empieza nuestro drama. 


Se presentaron en mi casa quince o veinte hombres fuertemente armados, que 
vestían ropa de fajina, parecía que tenían peluca, barba y bigotes postizos. 


Estaban tan excitados que parecían drogados. Dijeron ser de la policía, de la 
jefatura y que venían a buscar a mi hijo Sergio. El no estaba en casa. Lo mismo 
pasaron, revolvieron y buscaron hasta el último rincón. Al ver que no estaba se 
fueron diciendo “vamos, vamos que está todo levantado”. 


“Después que se fueron el comentario en la familia, vivían mi hija, mi yerno y mi 
marido. Viste lo que dijeron, que estábamos todos levantados. Mirá vos, con un 
ejército dentro de la casa íbamos a quedar durmiendo... 


No tonta, no es eso... 


“El 15 a la tarde a Sergio lo detienen en calle República 3635 en un procedimiento 
que matan a una chica que le decían Lala. Eso nos enteramos después por los 
vecinos, recorriendo, íbamos con fotos. Los vecinos nos contaron que esta chica 
Lala estaba de rodillas implorando que no la maten, totalmente desarmada y la 
mataron a quemarropas. A Sergio lo detienen, le vendan los ojos con un pulover 
rojo que tenía en la cintura, lo esposan y lo llevan en un auto blanco a Jefatura 
donde lo torturan salvajemente...Esto pasó el 15 y el 17 a la madrugada junto a 
seis compañeros son llevados a Los Surgentes donde son fusilados. 


Los sacerdotes Zitelli y García 


“Yo fui a hablar con el padre Zitelli que era muy amigo del padre Griffa que se crió 
con mi marido y en una carta muy extensa le pidió, le suplicaba que hiciera todo lo 
posible por informarnos”, siguió diciendo Nelma. 


“Y entonces el padre Zitelli nos recibió y me dijo que no le correspondía a ellos. 
Que tenían otra misión. Son tantas las que vienen por lo mismo. Yo no puedo 
hacer nada. No me corresponde, yo tengo otras cosas más importantes de las que 
ocuparme. Así que dígale al querido Antonito, por Griffa, que lamentablemente no 
lo puedo complacer en su pedido”, explicó la increíble rosarina de la zona norte. 


Pero quizás el caso de mayor verguenza para los cristianos sea la práctica del 
cura García, el secretario de monseñor Bolatti. 


“El padre García me tuvo engañada tanto tiempo. Me decía que Sergio estaba 
bien, que como se había recibido ese año de agrónomo lo tenían trabajando de 
agrónomo en el campo que estaba perfectamente y que de un momento a otro iba 
a estar con nosotros. Y me decía siempre ya falta menos, falta menos, ya va a 


llegar y un día, víspera de navidad, las navidades eran terribles para mi y siguen 
siendo, me dice Señora póngase contenta, vaya a su casa, prepárele la camita, 
ventílele toda la ropita, prepárele la comida que más le gusta porque esta navidad 
Sergio la pasa con ustedes. Yo me fui enloquecida a mi casa y empecé a hacer 
todo lo que él había dicho. Y me dispuse a esperarlo... y Sergio no llegó. El padre 
García era el secretario del obispo Bolatti y él se encargaba de dar falsas noticias 
a los familiares de los desaparecidos a cambio de regalos que él mismo nos 
pedía. Me acuerdo que un día me pidió un maletín de cuero y yo en ese momento 
no contaba con dinero porque había abandonado todas mis actividades, yo 
trabajaba en el comercio con mi esposo y me dediqué únicamente a buscar a 
Sergio, entonces no contaba con dinero y juntando las moneditas y fui y le compré 
el maletín y se lo regalé. Le llevaba vinos finísimos y como yo desfilaban las 
madres porque a todas nos tenía igual. Hasta que un día me convencieron sobre 
lo que estaba pasando y yo nunca más le llevé regalitos pero tampoco tuve más 
audiencias”. 


La espera permanente 


“Para mi Sergio está presente en cada niño que muere de desnutrición, en cada 
padre que no tiene trabajo, en cada marcha de los maestros, en la lucha de sus 
compañeros, con los jubilados, está todos los jueves en la plaza junto con las 
madres...por eso yo te digo, Sergio no estás desaparecido. Estás presente en la 
lucha de tu pueblo y todas la mañanas cuando me despierto, veo el rostro de mi 
hijo que me sonríe y me dice dale gorda, adelante, vos podés, fuerza”, se 
emociona al contar su creencia íntima y social. 


Detalles del caso Los Surgentes 


En 1997, a veintiún años de los fusilamientos de Los Surgentes, recién se 
reconstruyó parte de la historia a través del relato de algunos testigos. 


Dionisio Tesán, productor de cerdos de la zona, fue el primero que durante la 
mañana de aquel 17 de octubre de 1976, vio los cuerpos de los muchachos. 


“Vi allá a lo lejos un bulto grande, en la calle, en una huella, del lado izquierdo, 
yendo de acá para el lado del norte y cuando me arrimé cerca y me encontré con 
una gente y le pegué el grito desde arriba de la chata. Vi que no se movieron, me 
fui a mi casa, tomé unos mates, le conté a un pariente que había gente durmiendo 
y que me extrañaba porque estaba muy frío y estaban con remeras rotas, con 
pantalones cortos”, relató Tesán. 


El médico que los atendió en primera instancia fue el doctor Alberto Minella que 
emitió los siete certificados de defunción. 


“Yo le conté al juez que había cápsulas y que incluso había chicos que se las 
llevaban de recuerdo y me preguntó la diferencia entre cápsula y proyectil y le dije 
que si. 


Después pasé un día por ahí, por la ruta, y habían desaparecido las plantas y lo 
habían tapado con tierra a ese lugar. Era una alcantarilla. Un cunetón de 20 
metros de largo donde estaban todos los cadáveres, como si hubieran estado 
formado y hubieran caído, no dispersos, si no todos juntos”, sostuvo el profesional. 


Un arqueólogo del horror 


Francisco Oyarzábal buscó a su hermano desde su desaparición y fue el último en 
pedir la continuidad de la Causa Feced porque se hizo cargo del rumor que 
señalaba la sobrevida del ex comandante de gendarmería en Paraguay. 


En 1997 se animó a acompañar a este periodista para recorrer el camino de la 
muerte. 


“A nosotros nos han negado y robado cosas. 


“En mi caso no solamente nos mataron un hermano, si no que también nos 
imposibilataron saber cómo fue su muerte. Tenemos algunos datos, pero nos 
faltan otros. Nos han robado el último minuto, nos han robado su último 
pensamiento, su último sentimiento”, sostuvo. 


“La primera noticia que hay de esto es a través de otras dos personas que estaban 
presas que en su momento escriben una carta avisando que ese grupo de siete 
los habían sacado y los habían matado en Los Surgentes. 


“Cuatro varones y tres chicas son sacados el 17 de octubre del 76 de la jefatura de 
policía y son llevados a Los Surgentes. Por lo que puede establecerse 
correctamente ahora son muertos ahí. A partir de ahí la información que hay es el 
camino de la muerte. Y se sabe que los cuerpos son llevados a la ciudad de 
Córdoba, al Hospital San Roque primero y después al Cementerio San Vicente. 


“La reconstrucción es relativa porque obviamente faltan los datos de los que en 
esa historia quedaron vivos que son precisamente los que apretaron los gatillos. 
Como esa parte nunca creo que la vayamos a tener, la historia va a quedar 
parcial”, remarcó con cierto pesimismo, conociendo, fundamentalmente, la 
cobardía de los matadores. 

Zitelli fue ascendido por el Vaticano 


El presbítero Eugenio Zitelli, actual cura párroco de la iglesia San Pedro Apóstol 
de Casilda, fue nombrado monseñor a fines de 1998 por el Vaticano y el honor 
será conferido por el arzobispo Eduardo Vicente Mirás. 


Zitelli fue capellán de la Jefatura de Policía rosarina desde finales de los años 
sesenta hasta el inicio de la democracia. Fue denunciado como colaborador de los 
torturadores y su nombre aparece en el informe de la CONADEP, conocido como 
“Nunca Más”. 


Justificó las torturas ante el ex sacerdote Angel Presello al decir que “sin tortura no 
hay información”. Una de las sobrevivientes del centro clandestino de detención 
que funcionó en el servicio de informaciones, en la esquina de San Lorenzo y 
Dorrego, aseguró que “Zitelli se indignaba frente a las denuncias de violaciones, 
pero ante las demás torturas manifestaba que son un medio para obtener 
información”. 


Angel Presello fue uno de los tantos sacerdotes que abandonaron los hábitos a 
principios de los años setenta, como consecuencia de la distancia práctica que 
evidenciaba la jerarquía de la Iglesia Católica argentina con respecto a los 
postulados del Concilio Ecuménico ll, que había inaugurado el Papa Juan XXIII, 
en octubre de 1961, con la clara consigna de "nutrir de aire fresco al interior de la 
Iglesia". 


Contemporáneo de Zitelli, Presello se encontró varias veces con el capellán de la 
Jefatura de Policía de Rosario, y le preguntó sobre los hechos que se vivían 
durante los años de plomo. 


"Sin tortura no hay información", fue la frase que más le impactó a Presello que, 
hasta el día de hoy, no puede entender la participación del sacerdote casildense 
como calma espiritual de la banda de Feced. 


"No tiene nada que ver con el cristianismo ni con el compromiso con la vida que 
supone el sacerdocio. Decir semejante cosa escapa de cualquier intento de 
justificación", indicó Presello. 


Por su parte, la abogada Olga Cabrera Hansen, secuestrada el 9 de noviembre de 
1976 y detenida en el Servicio de Informaciones hasta diciembre de aquel año, 
también denunció al padre Zitelli como colaborador de los torturadores. 


"Por presión de nuestros familiares, se logró que el capellán de alcaidía preste 
asistencia espiritual. Se presentó el cura Zitelli quien solo se indignó frente a las 
denuncias de violaciones, manifestando que le habían prometido que eso había 
terminado. Respecto a las demás torturas manifestó que son un medio para 
obtener información". 


Zitelli, como consecuencia de las denuncias realizadas por el grupo defensor de 
los derechos humanos casildense UMANO (Unidos por la Memoria y Ante el 
Olvido), sostuvo, por medio de la televisión lugareña, el 26 de setiembre de 1995, 
que se explicaba la represión. "No justifico la represión, pero me la explico. No me 
consta que se torturaba allí (por la jefatura)", dijo entonces. 

También pidió perdón en nombre los "policías creyentes y no creyentes, incluido 
Feced, que atentaron contra la dignidad humana". 


"Perdimos nueve hombres y otros treinta terminaron heridos y llenamos los 
hospitales y sanatorios", agregó incluyéndose en las filas policiales a las cuales, 
efectivamente, pertenecía desde el año 1964. 


A raíz de estas declaraciones, un suboficial retirado de la policía provincial, 
destacó ante este cronista que "Zitelli miente”. A principios del 76, cuando me tocó 
hacer guardia en ese entrepiso que daba a la ochava de San Lorenzo y Dorrego, 
donde una escalera comunicaba a las piezas donde estaban, por separado, las 
mujeres y los hombres detenidos, asistí a una sesión de tortura donde él estaba 
presente". 


El ex integrante de la fuerza de seguridad que prestaba servicios cuando la 
Jefatura pedía colaboración a la unidad del departamento Caseros, recordó que 
"era un muchacho joven. Lo habían atado a una cama metálica, de esas que hay 
en los consultorios, con una manija que hacía abrir la cama a medida que 
aumentaba la electricidad que le aplicaban con la picana. Eso era destructor", 
indica el suboficial que quiso mantener el anonimato. 


Agregó que "en esa oportunidad estaban presentes el comandante Agustín Feced 
y a su lado el padre Zitelli, así que no puede decir semejante mentira sobre que no 
había o no sabía si se torturaba". Cuando este diario le preguntó si podía haber 

sido otra persona, otro sacerdote, el ex policía contestó que "no. Es imposible que 


me equivoque porque lo conozco de verlo tantas veces en la ciudad de Casilda". 


Mirás, tanto en Rosario, como en Casilda, repitió que "no se ha demostrado nada 
de todo lo que se dice sobre Zitelli". El arzobispo agregó que "la Iglesia hizo lo que 
pudo durante aquellos años". 


A fines de 1995, Eduardo Vicente Mirás, ex presidente de la Comisión de Fe y 
Cultura de la Conferencia Episcopal Argentina, fue uno de los redactores del 
informe que la Iglesia hizo en relación la corresponsabilidad de la cúpula con los 
jerarcas de la dictadura. 


La "corresponsabilidad" es un término utilizado por el Papa Juan Pablo Il, en la 
carta pastoral de fines de 1994, "Mientras se aproxima el tercer milenio". Allí se 
postulaba que, durante distintos períodos de la historia del siglo XX y en diferentes 
países del mundo, las iglesias regionales dieron a los regímenes totalitarios. 


A pesar de los testimonios, el Vaticano, a través del arzobispo rosarino Eduardo 
Mirás, convirtió al presbítero Eugenio Zitelli en monseñor. 


Capítulo 8 
Los documentos militares y policiales 


Acta de la Junta Militar, 28 de abril de 1983 


"..fodas las operaciones contra la subversión y el terrorismo llevada a cabo por las 
Fuerzas Armadas y por las Fuerzas de Seguridad, policía y penitenciaría, bajo 
control operacional, fueron ejecutados conforme a planes aprobados y 
supervisados por los mandos superiores orgánicas de las Fuerzas Armadas y por 
la Junta Militar, a partir del momento de su constitución...en cumplimiento de actos 
de servicio" 


"Estrictamente secreto y confidencial. Procedimientos de fuerzas legales. 1) 
Aciertos. El acierto más notable y que ha permitido el logro de los mejores 
resultados por parte de las fuerzas legales, se puede condensar en lo que se 
denomina "operaciones por izquierda", aspecto del propio accionar para el que los 
integrantes de la OPM no están preparados..." 


Lo firmó el coronel Alfredo Sotera, jefe de estado Inteligencia 121. Era el 2 de 
noviembre de 1976. 


El documento del ejército 9655, calificado como "secreto", resumió a los jefes de 
estado Mayor, oficiales de personal, inteligencia, operaciones y logística en el 
Comando del II Cuerpo de Ejército. Lo firmaba el coronel Juan Carlos Neyertz, 
como presidente de la comisión de asuntos constitucionales. Era el 22 de 
setiembre de 1987. 


En ese mismo texto de noviembre de 1976, se informaba que solamente había 88 
“delincuentes terroristas prófugos” en el área de jurisdicción del Comando del Il 
Cuerpo de Ejército. 


La “guerrilla”, a menos de siete meses del golpe, no era un peligro militar. 
El objetivo era otro. 


"Con esta política buscamos debilitar el enorme poder sindical, que era uno de los 
grandes problemas del país. La Argentina tenía un poder sindical demasiado 
fuerte... hemos debilitado el poder sindical y ésta es la base para cualquier salida 
política en la Argentina", de Juan Alemann, secretario de Hacienda de Jorge 
Videla. 


La represión cultural 


Se la denominó “Operativo Claridad”. Consistió en quemar, robar y destruir todos 
aquellos libros e instituciones culturales que desarrollaban un pensamiento crítico. 


La “Biblioteca Vigil” fue uno de los blancos en la ciudad de Rosario. 


Rubén Naranjo, a cargo de la editorial de la Vigil, artista y uno de los 
imprescindibles luchadores por los derechos humanos en la ciudad, denunció que 
se habían robado, entre policías y militares, no solamente el lente del telescopio, si 
no también nada menos que 80 mil libros. 


“Se robaron 80 mil ejemplares. Nosotros teníamos un cálculo hecho. En el edificio 
grande la biblioteca Vigil, en la esquina, en el quinto piso había una cancha de 
básquet que tenía medidas reglamentarias. Se jugaban torneos oficiales. El piso 
de la cancha era el techo del depósito de libros, que estaba en el cuarto piso. 
Libros comprados, en canje y los que producíamos nosotros. Un depósito que 
tenía la dimensión de una cancha de básquet en donde estaban colocados en 
hileras como en todos los depósitos las clásicas estanterías metálicas. El monto 
que ocupaban era ese depósito. Estaba lleno. Había 80 mil libros. Ese depósito 
fue vaciado. Fue limpiado”, recordó Naranjo. 


Supuestos motivos del horror 


*"A fines de enero de 1977 llegan tres hermanas, las tres embarazadas, Gladys 
Marciani de 5 meses de embarazo, Teresa Marciani de 7 meses de embarazo y 
María Luisa Marciani de Gómez de nueve meses de embarazo y una hija de esta 
última de 18 años, Gladys Teresa Gómez quien presentaba heridas en los tobillos 
donde se le veían los huesos por las ligaduras, eran obreras de los frigoríficos 
CAP y Swift..." (del testimonio de Olga de Hansen). 


*Según la propia Policía de Rosario, en el informe elevado por el comisario 
Roberto Scardino, el 18 de marzo de 1984, Gladys Noemí Marciani, nacida el 11 
de agosto de 1949, en Victoria, trabajaba en Swift, y fue detenida el 31 de enero 
de 1977 por "volanteadas" y "pintadas". Teresita Jesús Marciani, también operaria 
del Swift, detenida el 31 de enero de 1977, por "pintadas y volanteadas" y porque 
distribuyó panfletos en el frigorífico Swift". Luisa Alba Esther Marciani de Gómez, 
nacida en Victoria, el 5 de febrero de 1935, era empleada de la CAP. Fue detenida 


el 31 de enero de 1977 en Villa Diego. 

"Introducía panfletos en su lugar de trabajo (CAP)". Falleció el 13 de marzo de 
1977 en el Hospital Provincial. Gladys Teresa Gómez. Hija de Rodolfo y Luisa 
Alba Esther Marciani, nacida el 2 de enero de 1957. También fue detenida el 31 de 
enero de 1977 por "volanteadas y pintadas". 


*Mario Luraschi era dirigente gremial de la Asociación de Trabajadores del Estado. 
El 23 de diciembre de 1976, lo llevan al comando, "en colectivos de la 53 y 200". 


*El 9 de marzo de 1984, el Comisario Principal Roberto Pedro Scardino, ratificó los 
antecedentes de Luis Aguero, nacido el 22 de setiembre de 1957 y Gerardo 
Silvero, nacido el 8 de julio de 1950, por ser trabajadores del Swift. Fueron 
detenidos por orden del Centro de Operaciones Tácticas (COT) del comando del 
Cuerpo de ejército Il, el 4 de junio de 1976. 


*María y José Villarreal fueron detenidos por ser activistas gremiales del Swift. 


*Miguel Angel López era mago de espectáculos infantiles. 

Fue detenido el primero de abril de 1951. Lo liberaron el 15 de julio de 1976. No se 
supo nunca qué culpa tenían los pañuelos que usaba durante las fiestas. Para la 
policía era peligroso porque estaba "vinculado con el DT (detenido terrorista) 
Angel Florindo Ruani". 


*Alberto Rodríguez era operario en una fábrica de escobas. Este chaqueño, fue 
detenido entre el 22 y 23 de febrero de 1976, en Beruti y Gaboto, junto a otras seis 
personas. La policía escribó sobre ellos que "activaban en un dispensario de la 
villa rotulado Junta de Vecinos Villa 27 de Febrero fundado el 3 de marzo de 1975, 
el que en realidad era un aguantadero de la BDT Montoneros. Se convirtió en un 
hospital de la organización terrorista". Captaba adeptos. El 6 de julio de 1978 
habría recuperado su libertad. 


*María Cristina Magnani. Estuvo en el Swift y en la metalúrgica "Angel Pagani y 
Cía". El 8 de julio de 1976 fue detenida por el Comando Caseros. Militaba en el 
PC. El 15 de noviembre de 1976 fue trasladada a Devoto. 


*Angel Walter Rosell. Nació el 31 de mayo de 1933. Era portero de la escuela 69 
"Gabriel Carrasco". El 30 de mayo de 1976, personal policial lo detuvo en la 
escuela, en Agrelo 1720, "prestaba el mimeógrafo a la célula docente del 
PRT/ERP, zona norte". Fue liberado el 6 de julio de 1978. 


*Héctor Enrique Moyano tenía 18 años. Pancho "activaba en el frente fabril 
Celulosa de la BDT PRT ERP", dijo la policía. 


* Mario Galimberti trabajaba en Acindar como técnico químico. Lo detuvieron el 29 
de octubre de 1976. Desde entonces, Beatriz Alicia Selva de Galimberti, su 
esposa, comenzó a buscarlo por todas partes.El sacerdote Héctor García le dijo 
que "está detenido en el Servicio de Informaciones y que para la Navidad "me dice 
que está por salir". 

García decía que había una casa en General Alvear o alguna otra en Coronda. El 
comandante de gendarmería, Poggio, "me dijo que la detención se realizaba en 
una especie de kibutz donde se recuperaban los detenidos". 


*Nadia Doria fue desaparecida en diciembre de 1975. Nadia era delegada de la 
sección IBM de Acindar. Su madre, Giusepina Pagnanini, también informó sobre 
su fusilamiento el 23 de enero del 1977. Forma parte de los desaparecidos de 
origen italiano que sigue reclamando el gobierno peninsular. Era compañera de 
Alberto Piccinini, el secretario general de la UOM de Villa Constitución. 


*Alicia María Ferrero, esposa del abogado laboralista César Tabárez, denunció la 
desaparición de su marido, en enero de 1977. En agosto de 1975, cuando se 
producen las detenciones de obreros en Villa Constitución, "mi marido se niega a 
someter a estos detenidos a regímenes rigurosos, recibiendo amenazas de muerte 
firmadas por la organización 3A y nuestra casa es baleada...mi esposo nos hace 
dejar la casa a mi y a los niños y él se alojó en la cárcel de Coronda. Mientras 
busca el apoyo del ministro de gobierno, doctor Galaretto para no cumplir las 
órdenes que se le quieren impartir desde el ejército en relación a los detenidos de 
Villa Constitución, al no encontrar el apoyo necesario y no queriendo someterse, 
renuncia a su cargo el 6 de agosto de 1975". 


*El 20 de enero de 1977, fue secuestrado Daniel Calvagna, delegado de la 
comisión interna de la empresa textil Estexa. "Están marcados todos los que 
integraban la comisión interna como montoneros", dijo el jefe de personal de la 
planta, Castiglione. 


*El 10 de agosto de 1976, María Susana Bertolino de Manzur fue secuestrada 
junto a su esposo, Oscar Rubén Manzur. También detuvieron a Marta Olivera, 
Marcela Girolami, Juan Luis Girolami, y Rueda, embarazada de ocho meses. Mi 
esposo era delegado gremial en el Sanatorio Británico. Candidato a secretario 
general en 1975... "Lo Fiego dijo que iba a matarme, hoy, dentro de diez días, un 
mes, un año o diez años, se asumió como fascista, nazionalista y reconoció al 


movimiento peronista como la única fuerza capaz de desarticular el proyecto 
fascista en la Argentina..." 


*" ..Han llegado a traer personas, porque les encontraron el libro de Ray Bradbury, 
"La revolución..." y también por tener "La cuba electrolítica". Entonces en el centro, 
se discriminaba más o menos la paja del grano...". Eso dijo el comisario José 
Rubén Lo Fiego en la entrevista que le hiciera Gabriela Zinna en el diario 
Rosario/12, en diciembre de 1992. 


*" ..las oficinas a las cuales yo debía concurrir, estaban ubicadas en la Galería La 
Favorita, en el séptimo piso, oficina 701, bajo el nombre de la empresa INROS, 
que quiere decir informaciones Rosario...en ese lugar se distribuía el trabajo 
informativo. En el momento de mi ingreso, éramos siete personas en total, nada 
más, de la ciudad de Rosario. De las siete personas, una de ellas se dedicaba a 
recabar información en las fábricas, Massey Ferguson y Anomakcura, que está 
ubicada en el cordón industrial del Gran Rosario...Las informaciones eran 
directamente entregadas por nivel del personal jerárquico de esas empresas, la 
información era sobre ingresos y egreso del personal de operarios y operarios 
especializados...Cacho Marengo era el seudónimo y el nombre real es 
Montenegro, él se dedicaba estrictamente a la parte de recolectar los papeles que 
preparaba el personal de gerencia de esas fábricas" (del testimonio de Francisco 
Bueno, integrante de los grupos de tareas). 


*"Otra represión notoria de la Triple A fue la ejercida contra los activistas sindicales 
de Villa Constitución, provincia de Santa Fe, operación que fue dirigida por el 
comisario Antonio Fiscchietti, alias El Padrino o Don Chicho. Fiscchietti fue 
reclutado para integrarse en la AAA siendo delegado de la Policía Federal 
Argentina en la provincia de Tucumán...Las patronales de las industrias 
metalúrgicas instaladas allí, en forma destacada el presidente del directorio de 
Acindar, ingeniero Arturo Acevedo, establecieron una estrecha vinculación con las 
fuerzas policiales mediante pagos extraordinarios en dinero. El presidente de 
Metcon, por ejemplo, retribuía con una paga extra de 150 dólares diarios al oficial 
de policía que dirigía su custodia personal, por un servicio de vigilancia no superior 
a las seis horas de duración. Acindar por su parte pagaba a todo el personal 
policial, jefes, suboficiales y tropa, un plus extra en dinero, suplementario al propio 
plus que percibían ya del Estado esos efectivos. El pago estaba a cargo del jefe 
del Personal, Pedro Aznarez y del jefe de Relaciones Laborales, Roberto 
Pellegrini. Acindar se convirtió en una especie de fortaleza militar con cercos de 
alambres de púas. Los oficiales policiales que custodiaban la fábrica se alojaban 
en las casas reservadas para los ejecutivos de la empresa..." (Del testimonio del 
Inspector (R) de la Policía Federal, Rodolfo Peregrino Fernández, en marzo de 


1983, ante la Comisión Argentina de Derechos Humanos). 


La causa 47.913 

Testimonios, centenares de nombres, documentos policiales y del ejército, 
silencios, pistas falsas y otras que no se siguieron, hacen de la causa Feced un 
mapa, un plano del terrorismo de estado en la zona sur de la provincia de Santa 
Fe. 

Robados los tribunales, aplicadas las leyes de punto final, obediencia debida y los 
indultos, quedan aún, sin satisfacer, las necesidad de verdad, justicia y duelo de 
los familiares de los detenidos - desaparecidos y de la mayoría de la población 
que sigue sin entender el por qué de tanta violencia. 

En la causa existen documentos que hablan a las claras de un complejo conjunto 
de organismos involucrados en la detención clandestina de personas. 

Esa trama de documentos implica que: 

-cada detención era ordenada por escrito. 


- se producían tres informes, antes y después de las detenciones. 


- hasta 1987, la policía seguía ofreciendo los informes sobre los procedimientos 
realizados desde 1976 en adelante. 


- tanto el ejército, como gendarmería y prefectura tenían documentación que, bajo 
el rótulo de secreto, describían organigramas y fundamentos de las operaciones 
"antinsurgentes”. 


- hay registros de NN en el cementerio La Piedad. 


- existirían los libros de memorandum de las guardias de la alcaidía que reflejan la 
existencia de los detenidos. 


- existen libros de guardias en los hospitales y en la Maternidad que refieren a la 
atención de los pacientes que traían las fuerzas de seguridad. 


- existen fichas elaboradas por el Comando del II Cuerpo de Ejército sobre cada 


uno de los detenidos. 
- existen registros de defunciones por muerte violenta. 


- existen una enorme documentación sobre hábeas corpus presentados en los 
tribunales federales y provinciales. 


- existen nóminas completas de médicos policiales que elaboraron partidas de 
defunciones y firmaron certificados de nacimiento en cautiverio. 


- existe reconocimiento de las fuerzas de seguridad sobre el personal que intervino 
durante la dictadura. La mayoría de los integrantes siguió y continúa en actividad. 


- se demuestra la subordinación de las fuerzas de seguridad frente a las fuerzas 
armadas, especialmente, al ejército. Los oficiales y suboficiales de este arma ni 
siquiera resultaron imputados, cuando sobran las citas en decenas de testimonios. 


- existiría la posibilidad de encontrar los cuerpos de los que estuvieran muertos, a 
partir del cruce de la informació que se revela en las causas, como ha sucedido, 
durante junio de 1996, en Escobar, en la provincia de Buenos Aires. 


- existe un mecanismo de seguimiento a las personas que militan en 
organizaciones políticas y sociales que nadie ha certificado su extinción. 


- existen documentos de los procedimientos clandestinos de parte de las fuerzas 
conjuntas como metodología utilizada y auspiciada por el Comando del II Cuerpo 
de Ejército. 


- existen listas de detenidos elaboradas por todas las fuerzas participantes en la 
represión. 


- existen fichas internas que reflejan la salud de los internados en las distintas 
unidades carcelarias. 


- establece números precisos sobre detenidos durante los dos primeros años de la 
dictadura en Rosario. 


- establece la segura presunción sobre 98 casos de chicos que fueron 
denunciados como robados durante el secuestro y posterior cautiverio de sus 
padres. 


- aparecen nombres de empresas, comercios, talleres para automóviles y 
compañías de seguro que sugieren el destino del denominado botín de guerra. 


Algunos números de la causa Feced 


- 28 de abril de 1983, el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas inició el 
expediente 47.913, a raíz de la denuncia que presentaron Elba Ferraro de Bettanin 
y su nuera, María Inés de Bettanin, como consecuencia del operativo perpetrado 
el 2 de enero de 1977, contra la vivienda del ex diputado nacional peronista 
Guillermo Bettanin. 


- 49 cuerpos resumen la causa Feced, a razón de 200 folios cada uno. 
- 1800 detenidos desaparecidos, entre febrero de 1977 y marzo de 1979. 
- 700 personas a disposición del Poder Ejecutivo Nacional. 


- 3000 miembros de las fuerzas de seguridad y del ejército trabajaban en los 
"grupos de tarea" que asolaron Rosario. 


- 703 expedientes de hábeas corpus rechazados entre 1976 y 1980 en los 
juzgados federales rosarinos. 


- 5 comandantes pasaron por el II Cuerpo de Ejército con asiento en Rosario, 
todos ellos generales de División: Ramón Genaro Díaz Bessone; Leopoldo 
Fortunato Galtieri; Luciano Adolfo Jauregui; Carlos Ricardo Trimarco y Eduardo 
Espósito. 


- 8 centros clandestinos de detención: Comando ll Cuerpo de Ejército; Fábrica 
Militar "Domingo Matheu"; Servicios de Informaciones de la Jefatura de Policía de 
Rosario; "La Calamita", en Granadero Baigorria; La Quinta de Funes; La 
Intermedia; Escuela Técnica Magnasco y Batallón de Comunicaciones 121. 


- 23 de Mayo de 1986, la Cámara Federal de Apelaciones de Rosario recibió la 
causa "Feced...", de parte del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas. Entre 
otras falencias, se detecta que "no aparecen, ni entre las medidas efectuadas ni 
entre las proyectadas, las de recepcionar declaración a quienes ejercían el 
comando y el sub comando del II Cuerpo de Ejército, pese a que reiteradamente 
se menciona en las declaraciones del personal policial que actuaba bajo control 
Operacional de ese comando, siendo esta circunstancia el argumento que 


expresamente se utiliza en las resoluciones del Consejo Supremo para dejar en 
libertad a distintos imputados". 


- 22 de Junio de 1987, se acuerda el desprocesamiento de los principales 
torturadores del Servicio de Informaciones de la Jefatura de Policía de Rosario, 
por efecto de la ley 23.521, de obediencia debida. 


- 98 casos de menores con destino incierto fueron denunciados en los tribunales 
provinciales entre 1976 y 1983. La mayoría de los casos son nacidos en 
cautiverio. 


El Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas inició el expediente 47.913, el 28 de 
abril de 1983, a raíz de la denuncia que presentaron Elba Ferraro de Bettanin y su 
nuera, María Inés de Bettanin, como consecuencia del operativo perpetrado el 2 
de enero de 1977, contra la vivienda del ex diputado nacional peronista Guillermo 
Bettanin. 


En Rosario, entre febrero de 1977 y marzo de 1979, hubo 1800 detenidos, según 
informó el 5 de junio de 1986, el entonces Teniente Coronel Enrique Hernán 
González Roulet --encargado del departamento Enlace y Registro del Comando 
Cuerpo Ejército Il--, de los cuales 700 pasaron a depender del Poder Ejecutivo 
Nacional. 


Al mismo tiempo, se presentaron alrededor de 600 recursos de hábeas corpus, 
denuncias por apremios ilegales y sumarios por averiguaciones sobre 
desapariciones, en los tribunales federales de Rosario, la mayoría de ellos 
rechazados, entre 1976 y 1980. 


Hasta el año 1987 era posible reconstruir, el estado de salud de las parturientas 
detenidas en el Servicio de Informaciones, que daba a la ochava de San Lorenzo y 
Dorrego, con precisión de minutos, a través del llamado "memorandum" de la 
guardia de la Alcaidía Central. 


Hacia 1981, el entonces ministro del Interior, el entonces general de Brigada, 
Horacio Tomás Liendo, por medio de un documento catalagado como "reservado", 
ordenaba la "modificación de la forma de arresto" de decenas de detenidos 
rosarinos y santafesinos, pasándolos a la órbita del Poder Ejecutivo Nacional. 


Nadie, desde el ámbito oficial provincial, ha demostrado que parte de la 
documentación de aquellos tiempos, no siga existiendo, por lo que los familiares 
de las víctimas bien pueden exigir precisiones sobre los cuerpos de los detenidos. 


Capítulo 9 
Los chicos desaparecidos 


La deuda más grande de la justicia rosarina 


"Dieciocho “menores derivados de procedimientos antisubversivos” figuran entre 
los 98 expedientes caratulados “NN ingresados en la secretaría civil del juzgado 
de menores de la segunda nominación (de los tribunales provinciales) durante el 
período 1976 - 1983”, entre los folios 4226 y 4236 de la Causa Feced. 


Son los nombres de chicos que fueron entregados a familiares, como ocurrió con 
Bárbara Tosi, pero hay otros, como el de Ximena Vicario o Josefina Aguirre que no 
son mencionados como procedentes de las operaciones de las fuerzas conjuntas 
y del secuestro de sus padres. 


De tal forma hay otros 16 expedientes, la mayoría caratulados NN, que refieren a 
chicos nacidos entre 1974 y 1977 y que fueron entregados a familias 
desconocidas. 


Estos documentos que por primera vez se revelan en forma pública, confirman la 
necesidad de investigar quiénes eran esos bebés, qué información tienen los 
juzgados de menores de la provincia en Rosario además de la que aparece en la 
Causa Feced y qué responsabilidad les cabe todavía los dos primeros 
comandantes del II Cuerpo de Ejército por la apropiación de niños, Ramón Genaro 
Días Bessone y Leopoldo Fortunato Galtieri. 


Para la entonces encargada de la Policía de Menores y hoy Directora de Asuntos 
Internos, doctora Leyla Perazzo, “en aquella época había sesenta chicos” que 
procedían de los grupos de tareas. ¿Quiénes eran? ¿Dónde están? 


La lista de “menores derivados de procedimientos” 


El 30 de diciembre de 1985 el juzgado de menores de la segunda nominación, a 
cargo de la doctora Clotilde Cariello, remitió un “detalle de expedientes 
caratulados NN” durante el período 1976 - 1983. 


Son 98 casos en total, se destacan los diez expedientes marcados por un signo 
más entre paréntesis (+) porque ellos son mencionados como “menores derivados 
de procedimientos antisubversivos”. Dieciocho en total. 


En el año 1976 surge el caso de María Lucía y Jorge Francisco, “menores 
abandonados en la parroquia Cristo Rey. Hijos de Carlos Benjamín Santillán y de 
María Cristina Lanzillotto. Entregado a su abuelo Benjamín Santillán (La Banda, 
Santiago del Estero)”. 


Durante 1977, “Arnold, Carina Eva y Juan Pablo”, hijos de Daniel Adolfo Tripodi y 
de Myriam Nencioni, “entregados a abuelo paterno Hipólito Angel Tripodi”. 


En el mismo año, “Catena, Naría Paulo y Pablo Luis”, hijos de Mario Luis Catena y 
Stella Maris Baez. “Actualmente conviven con su progenitor en la ciudad de 
Corrientes”. 


También durante el "77, “Bettanin, Mariana Carolina; Luchetti, Cristina Inés”, hijos 
de María Inés Luchetti y de Leonardo Bettanin, “actualmente viven con sus 
progenitores en Capital Federal”. 


Paula Maggio, hija de Roque Ramón Maggio y de María Adriana Es, “entregada a 
su abuelo paterno Roque Ramón Maggio”. 


Bárbara Tossi, hija de Clotilde Rosa Tossi, “entregada a su tía Noemí Tossi y 
adoptada por ésta”. 


El expediente número 12, también marcado con un (+)en 1977, corresponde a un 
NN, pero identificado como hijo de María Inés Ferreyra y de Fernando. No aparece 
el apellido del padre. Se señalaba que fueron “entregadas (sic) a su tía Susana 
María Ferreyra”, residente en Villaguay, Entre Ríos. 


Luego aparecen Vanesa y Fernando Jauregui, hijos de Jaime Dri -el protagonista 
de “Recuerdo de la Muerte”, de Miguel Bonasso — y de Olimpia Díaz Rodríguez, 


entregados su tía Virginia Elizabeth Díaz de López, “trasladados por ésta a 
Panamá”. 


Se agregan los hermanos María Teresa, Claudia Inés, Ana María y Fernando 
Manuel Tapia, hijos de Roberto Manuel Tapia y María de la Encarnación García 
del Villar de Tapia. Fueron entregados a su abuela Elsa Nelly Tapia de Bigues, en 
la ciudad de Resistencia, Chaco. 


Y por último, Felipe Manuel Campero, hijo de Mario Oreste Galuppo y de María 
Graciela. Estaba, en aquel momento, diciembre de 1985, en el domicilio de su 
abuelo materno en la ciudad de Córdoba. 


Los otros casos que no figuran como secuestrados 


Hay varios chicos que aunque aparecen en los expedientes y no estar señalados 
por el (+), fueron niños que también sufrieron el secuestro de sus padres. 


En 1976 se destaca el caso de Federico Irurzún Bolatti, hijo de Hugo Alfredo 
Irurzún y de María Cristina Bolatti y que fue entregado a su abuela Ada Margarita 
Corghi de Irurzún, en La Banda, Santiago del Estero. 


Otro de los hechos es el expediente que refiere el problema de la tenencia de 
Alejandro Mariano Paulón, hijo del conocido dirigente sindical Victorio Paulón que 
fuera secuestrado en marzo de 1975 y de Mabel Gabarra. El documento judicial 
sostiene que fue “entregado en tenencia a su abuela materna y autorizados a 
viajar en su compañía a Francia”. 


También figuran Josefina y Catalina Aguirre, “hoy González, Mariana y Josefina 
Victoria”, apunta el expediente. Hijas de Ruth González Brunnet y de Pedro 
Lorenzo Damaso Jesús de la Santísima Trinidad González Salmerón. Fueron 
“entregadas en guarda a su tía abuela Judith Brunnet de Roldán”. 


Durante 1977, el expediente 271, hace referencia de Ximena Vicario, “hija de 
Stella Maris Gallichio y de Juan Carlos Vicario” y se menciona que existe una 
“denuncia de sus abuelos maternos, quienes actualmente iniciaron trámites ante 
los tribunales federales de Capital Federal”. Aquella lucha de Darwinia Gallichio - 
que soportó todo tipo de amenazas y dilaciones- fue uno de los triunfos más 
importantes del movimiento de organismos de derechos humanos, no solamente 
rosarino, si no también nacional. 


Otro de los casos que no figuran como consecuencia de los operativos de las 
fuerzas de tareas rosarinas es el de NN María Laura, en 1977. Se la mencionaba 
como hija de Adriana Elsa Tasada y Hugo Megna, ambos desaparecidos. Fue 
entregada a su abuela materna Laura Elsa Fernández de Tasada. 


Los casos NN que deberían investigarse 


Pero así como los casos de las hermanas Aguirre o el de Ximena no aparecen 

como “derivados de procedimientos antisubversivos”, existen otros expedientes 
que remiten a criaturas nacidas entre 1974 y 1977 que fueron misteriosamente 
"abandonadas” y luego dadas en adopción. 


“NN Fabiana”, menor “abandonada en el domicilio de los solicitantes de guarda. 
Edad probable al 8 de noviembre de 1976, de cuatro años. Entregada en 
tenencia”. 


En 1977, “NN Jorgelina”, menor “trasladada a la ciudad de La Plata a disposición 
del Tribunal de Menores de esa ciudad”. 


El caso 349 de ese mismo año menciona a un menor entregado en tenencia “con 
el consentimiento de su progenitor” y que continuaba en “control de guarda”. 


El expediente 429 parece ser el caso Carolina Guallane o alguno similar ya que se 
describe un NN, “derivada del juzgado de menores de Santa Fe. La menor que se 
hallaba en la Casa Cuna de esa ciudad fue entregada por dicho tribunal en 
enencia el 13 de mayo de 1977. Se mantiene situación”, decía el informe. 


Resulta extraño el caso de Verónica Alejandra Campero, “menor nacida en 
Tucumán el 10 de octubre de 1975, huérfana, a los meses de edad entregada en 
tenencia y posteriormente entregada ante el tribunal colegiado de la tercera 
nominación”. 


Surgen casos como el de un NN abandonado en “la vía pública” y luego 
“entregado en tenencia” sin mayores precisiones, como ocurre en el expediente 
519. 


Otro de los registros misteriosos es el de un “bebé entregado por su progenitor en 
adopción en el domicilio de los futuros adoptantes” pero se hacen reservas del 
expediente (613/77) por no localizarse su paradero”. 


Una niña abandonada en “el jardín de una vivienda” entregada en tenencia sin 
mayores especificaciones sobre fines de 1978; y el caso de otro bebé, a principios 
de 1980, “hallado en avenida Circunvalación (Theobald al 100) remitido al Hospital 
de Niños y posteriormente a la Maternidad Martin” y posteriormente, sin 
explicaciones, “entregado en tenencia”. 


Casos que merecen ser tenidos en cuenta y cruzados con los bancos de datos de 
los organismos de derechos humanos, fundamentalmente, Abuelas de Plaza de 
Mayo. 


Parir esposada a una camilla 
Setiembre de 1976 


Marta Bertolino ya sabía que su compañero Oscar Mansur había muerto en la 
tortura en el Servicio de Informaciones. 


Ella es llevada a parir al segundo piso de la Maternidad Martin, en Moreno y Rioja. 
La esposan a la camilla y la vigilan, desde afuera, hombres armados. 


“Yo estaba en una habitación de la Maternidad Martin, creo que en el segundo 
piso. Esposada a una cama, el único movimiento que podía hacer era mover la 
cabeza. A dos metros dormía en una cuna, arrimada contra la pared de enfrente, 
una beba recién nacida, dormía agotadísima, era mi hija. Yo no podía tocarla. 
Menos aún podía amamantarla. Tampoco me habían dejado darle un nombre. 
Recuerdo que habían cerrado la puerta de la habitación. Estaba celosamente 
custodiada por fuera por varios hombres armados. La única ventana había sido 
clausurada por un candado. De repente una oblicua luminosa viene y se instala 
ahí. Sólida, finita, increíble, delante de mis ojos...Recuerdo que me hizo reir la 
ocurrencia del sol, su desparpajo, su modo silencioso de colarse. El gesto 
fulgurante de ese instante ganado a las tinieblas. Eso es lo que retuve de esos 
momentos. 


“Años después tematicé esto escrito con aspirinas a falta de tizas en un calabozo 
de Villa Devoto, sobre una de las paredes de ese encierro. 


“Poca cosa había en el cuarto, apenas una cama, vos dormida y yo mirándote en 
silencio. Nadie ahí para contarle que existías y existías en un buitre acechándote 
furioso, en un aletear de pájaro, en una bata. Nadie para contárselo. De un 


domingo extrañamente ajeno transcurría la tarde y aquel rayo de luz abrió un atajo 
por donde se coló la risa”, contó Marta, hoy psicóloga, docente y poeta. 


Su hija Alejandra estudia música, canta y sueña. 


“En aquella época había sesenta chicos en la policía de menores” 


La actual Directora de Asuntos Internos de la Policía de Santa Fe, la doctora Leyla 
Perazzo estuvo a cargo de la policía de menores de Rosario durante los tiempos 
de Feced. 


Ella conoció, entre otras celadoras que figuran como las encargadas de cuidar 
algunos hijos de desaparecidos, a Norma Ramos, celadora y custodia de Josefina 
y Catalina Aguirre. 


Según la actual funcionaria del Ministerio de Gobierno, Ramos “mostró tener una 
generosidad más allá de lo común, como por ejemplo, cuando crió a Josefina que 
se estaba muriendo, porque la estuvo cuidando desde el Hospital”. 


Sostuvo que nunca se va a olvidar “de la cara de Cati. Convivíamos con las niñas. 
La vi sufrir por esa niña, cuidarla. El juez la autorizó a llevarla a su casa. Si no, se 
hubiera muerto”, remarcó Perazzo en diálogo con este cronista. “Es un episodio 
muy difícil de borrar. La he visto llorar cuando el juez le ordenó entregar esa nenita 
a la familia”, agregó. 


Perazzo defendió a las celadoras de la policía de menores durante la dictadura 
porque “hicieron un trabajo como seres humanos más allá del oficial, asumieron 
roles...”. 


“Yo estuve en la peor época...dos o tres años. En general las chicas (por las 
celadoras) salían a pedir ropa para los pibes. Los llevaban al médico. Hasta una 
persona como Feced, en una cuestión como la de los chicos, no se metió, dejó 
que los resolviera la justicia”, indicó. 


La policía “recibía un chico del comando y lo anotaba. Ese era un aspecto. 
Después estaban los grupos de tareas”, diferenció la abogada. 


“Llegamos a tener como sesenta, me acuerdo”, confesó la funcionaria. 


¿Quiénes eran esos sesenta chicos que ingresaron en la policía de menores de 


Rosario durante la dictadura? 


Para Abuelas de Plaza de Mayo solamente hay tres niños desaparecidos en la 
ciudad. 


Y de acuerdo a los documentos que constan en el cuerpo 21 de la Causa Feced, 
hubo 98 menores NN entre 1976 y 1983 denunciados en el juzgado provincial 
correspondiente. 


Once durante 1976; 27 en 1977; 11 en el año del Mundial; 9 en 1979; 17 durante 
1980; 17 más en 1982 y 6 en 1983. Muchos de ellos explicables, pero, como se 
demuestra en estas líneas, hay alrededor de una veintena de expedientes que 
presentan dudas muy grandes. 


Si solamente se tuvieran en cuenta los casos de los “menores derivados de 
procedimientos antisubversivos”, hay 18 chicos, hoy jóvenes de más de veinte 
años, que bien pueden demandar a los entonces comandantes del II Cuerpo de 
Ejército por responsables de sus propios secuestros. Ramón Genaro Días 
Bessone y Leopoldo Fortunato Galtieri también deberán responder por estos 
delitos cometidos en Rosario. 


Hay algo que insiste y es muy fuerte 


Bárbara Tossi y Dolores Araya se conocieron cuando tenían alrededor de veinte 
años. 


Ambas eran hijas de desaparecidos. 


Se hicieron amigas y descubrieron que sus madres también fueron íntimas amigas 
y estaban comprometidas en la militancia social y política. 


Una vieja fotografía de las mamás las muestra absolutamente parecidas. 
Hay una gambeta del amor. 
No pudieron los proveedores de la muerte ni los profetas del odio. 


“Hay algo que insiste y es muy fuerte”, dice Bárbara, hoy convertida en actriz 
rosarina. 


“Nos fuimos a vivir juntas. Y hace muy poquito que empiezo a sentir impotencia en 
serio. Siempre me sentí que no estaba tan involucrada en esta historia que de 
última no me habían hecho tanto mal. Y yo creo que no solamente a mi, si no a 
toda la sociedad, a toda una generación y desde hace poquito siento que no 
quiero que me hablen más de mi mamá que tengo ganas de verla y que me 
cuenta ella y eso se llama impotencia y eso si que no tiene solución”, dijo Bárbara. 


Pero también reivindicó aquellos valores que de a poco va conociendo de sus 
padres. “En algún momento esos valores insistieron, no por una cuestión genética 
de que mi mamá la quería a la mamá de ella, si no que había un montón de cosas 
que se descubrieron cuando empezamos a charlar”, explicó su relación con la 
amiga. 


Dolores eligió contar una carta que le envió su papá, hoy desaparecido a su 
abuela. “Estaba en un hospital charlando con un sacerdote cuatro horas sobre los 
chicos que piden limosna por las calles, los enfermos, las villas miserias, los que 
sufren, los trabajos que están mal pagados y los que están solos. El me decía que 
a Cristo lo queremos porque no está entre nosotros. Porque si volviere y se 
repetiría la historia, viviría en una villa miseria y cuando tuviera treinta años y 
saliera a predicar su mensaje por las calles, cuando lo siguieran las 
muchedumbres, lo meterían preso. Y no lo crucificarían porque hoy en la 
Argentina no se crucifica, pero si lo torturarían y seguramente no habrá muchas 
voces de las que llenan las iglesias pidiendo por su libertad. 


Tengo 34 años y así como cargo con las culpas asumo como míos todo el amor y 
toda la belleza. Estoy haciendo de mi vida una lucha en lo que creo. He ido 
abandonando poco a poco la riqueza y tratamos con mi mujer de ir asumiendo 
cada día más la vida de los humildes. Esa violencia callada, esa injusticia, es la 
violencia del sistema de los hospitales, los mendigos, los índices de mortalidad 
infantil y los bajos sueldos, es la violencia que impone el dinero como valor 
supremo y subordina todo a él, el amor, la belleza, el hombre. Y a esa violencia se 
opone otra, la del pueblo que dice basta, la violencia de los hombres dignos, la de 
los que queremos cambiar en serio...”, terminaba el escrito que guarda con 
dulzura. 


“Lo que nos produjo HIJOS fue un cambio muy grande de adentro. Es como que 
podíamos crecer con los valores que nos hubieran inculcado nuestros viejos”, 
afirmó Dolores. 


Los casos santafesinos según D'Andrea Mohr 


El ex capitán del Ejército argentino, José Luis D'Andrea Mohr, autor de los libros 
“El escuadrón perdido” y “Memoria debida”, sostuvo que el ex titular del II Cuerpo 
de Ejército, Leopoldo Fortunato Galtieri “tiene que ser citado a declarar por el juez 
Adolfo Bagnasco por la causa de apropiación de niños nacidos en cautiverio”. 


En la presentación que hizo ante el magistrado en 1998, Galtieri y Díaz Bessone 
fueron los responsable de la desaparición de tres menores de edad. 


La lista de menores desaparecidos incluida en el libro “Memoria Debida” fue 
presentada por el D'Andrea Mohr al juez federal Adolfo Bagnasco. 


Allí aparecen 195 casos de mujeres embarazadas vistas en centros clandestinos 
de detención y el incierto destino de la mayoría de sus hijos. 


Tres chicos están bajo la jurisdicción del II Cuerpo de Ejército, entre 1976 y 1977. 


El caso número 38, se trata de Isabel Angela Carlucci, secuestrada el 10 de 
agosto de 1976 en la ciudad de Santa Fe, embarazada de seis meses. Se 
desconoce el destino de su criatura. 


En aquel entonces el responsable del II Cuerpo de Ejército era el general de 
Brigada, Ramón Genaro Díaz Bessone. 


El segundo caso que aparece en el documento presentado por D'Andrea Mohr es 
el número 77, en el que se señala el secuestro de la pareja integrada por Alicia 
Tierra y Alberto Tion. Fueron desaparecidos el 3 de diciembre de 1976, ya bajo la 
responsabilidad directa del entonces general de Brigada, Leopoldo Galtieri. Alicia 
Tierra estaba embarazada de seis meses y nunca se supo qué pasó con su hijo/a. 
Si se sabe que ambos fueron torturados en las mazmorras de la Jefatura de 
Policía de Rosario, en las dependencias del Servicio de Informaciones. 


El tercero es el de Ximena Vicario devuelta a su familia legítima, luego de una 
década de lucha permanente de su abuela Darwinia Galichio. 


“Estos casos habilitan al juez Bagnasco para que se cite a declarar en la causa de 
apropiación de menores durante la dictadura a los ex generales Díaz Bessone y 
Galtieri”, sostuvo D'Andrea Mohr en diálogo con este periodista. 


La lucha de Darwinia 


“Mi marido se dejó morir cuando ya no tuvo más esperanzas en recuperar sus 
hijos y su nieta. Es decir que mi marido se murió sin saber que Ximena existía. Te 
puedo contar cosas tremendas. Por ejemplo, salíamos a cenar y venía un chico 
vendiendo aspirinas o flores y mi marido se levantaba desesperado. Mi nieta debe 
estar vendiendo flores o aspirinas. Eso lo carcomió, lo dejó en la más absoluta 
depresión hasta que murió. Y ahí me encuentro sola. Y dije tengo que seguir 
porque si me quedo llorando qué voy a lograr. Y me endurecí sin perder la ternura 
como diría el Che Guevara. Porque tenía tanta ternura para pensar en mi nieta, 
dónde estaría y en el fondo de mi alma yo pensaba que estaba y fue así. No me 
engañó mi presentimiento. Un día recibimos de la Conadep la noticia de que había 
una denuncia que Ximena vivía”, recordó Darwinia Galicchio, abuela y madre de la 
Plaza 25 de Mayo de Rosario. 


Los hijos de Raquel Negro y la Quinta de Funes 


Uno de los principales centros clandestinos de detención que funcionaron en la 
zona del Gran Rosario, fue la “Quinta de Funes”, ubicada sobre la intersección de 
calle San José y la ruta 9. Decenas de personas pasaron por sus celdas e 
instalaciones. Allí se cocinaba el proyecto político de Leopoldo Galtieri de generar 
un partido propio con cuadros quebrados de Montoneros por medio de la tortura 
sistemática. 


Todo funcionó hasta el 13 de enero de 1978 cuando se escapó en México Tulio 
Valenzuela. 

A partir de ese momento, una treintena de personas fueron fusiladas, sus cuerpos 
envueltos y posiblemente llevados hasta las aguas de la Bahía de Samborombón, 
en la provincia de Buenos Aires. 


En 1999 se informó que la Quinta de Funes servía de casa de fiestas de fin de 
semana. 


Macabra pirueta de la impunidad. 


Sin embargo hay un dato que merece ser investigado por la justicia de la 
democracia. 


De acuerdo al testimonio de Jaime Dri, nudo del libro de Miguel Bonasso 


“Recuerdo de la muerte”, allí había mujeres embarazadas, entre ellas la 
santafesina Raquel Negro. 


Algunos torturadores hoy en libertad sostienen que Raquel dio a luz una pareja de 
mellizos. 


Una de ellos, según esos extraños testimonios, fue llevado hacia Buenos Aires por 
uno de los responsables militares del centro clandestino que funcionaba en Funes. 


Es hora que la justicia federal tome declaración, sobre los datos aportados por Dri, 
a los ex militares Leopoldo Galtieri, Rubén Fariña, Daniel Amelong, Juvenal Pozzi, 
Oscar Guerrieri y al ex servicio del Ejército, Eduardo “Tucu” Costanzo, hoy 
devenido en remisero y ex pata de plomo del dirigente peronista y varias veces 
legislador nacional por la provincia de Santa Fe, Luis Rubeo. 


Del testimonio de Jaime Dri: 


"Aproximadamente para el 28 de diciembre fue trasladado a la ciudad de 
Rosario, provincia de Santa Fe, con jurisdicción del Segundo Cuerpo de Ejército 
que comandaba el general Leopoldo Fortunato Galtieri y el segundo era el General 
Jáuregui. Ahí estuvo detenido en la Quinta de Funes, llamada por ellos la 
Ponderosa, que era una residencia con césped, plantas de pino y pileta. El 
teléfono que a esa fecha tenía la residencia era el número 93200. Ahí permaneció 
detenido aproximadamente hasta el día dieciocho de enero, junto a los siguientes 
prisioneros: Pedro Retamar; Carlos Capella y su esposa apodada "Gringa"; 
Tosetti, apodado "Leopoldo" y su esposa apodada "Flaca"; Carlos Laluf y su 
esposa apodada "Nacha"; Juan Dusek, oriundo de Santa Fe; el "Pipa" (cordobés); 
Novillo, apodado "Ignacio" (santafesino), de Venado Tuerto; María Raquel Negro, 
santafesina; Tulio Valenzuela (sanjuanino); Reyna Lloveras (cordobesa); el 
cabezón Toniolli (de Rosario) y dos personas apodadas "Soledad" y "Leticia" 
(santafesinas). En ese mismo lugar tuvo oportunidad de conocer personalmente 
en una visita que hizo a ese centro de detención clandestina al general Fortunato 
Galtieri, al Jefe de Servicio de Inteligencia, apodado "Coco", al jefe de la base 
"Mayor Jorge", al jefe de operaciones "Capitán Sebastián", al segundo jefe 
(Teniente Daniel), al médico con grado de capitán apodado "El Tordo", a un jefe 
de guardia el teniente apodado Juan, al capitán Emilio (correntino), Sergio | 
(procedente de Aeronáutica), Sergio Il (policía de la provincia de Santa Fe y 
militante de la CNU), Carlitos (en esa fecha se casaba con una señorita de origen 
turco), el tucu, Torres (policía de la provincia de Santa Fe), Armando o Cráneo 


(posible médico dental), Barba o Bueno (interrogador). Asimismo en una 
oportunidad según le manifestaron otros prisioneros y el propio personal militar fue 
interrogado por el general Jauregui quien lo amenazó de muerte...". 


La casa fue alquilada como lugar de descanso, de parte de los militares rosarinos, 
a la familia Fedele, aproximadamente en octubre de 1977. 


Quien estaba a cargo de la misma era el teniente Daniel Amelong, hijo de un jefe 
de personal de la empresa Acindar y actual dueño de una empresa inmobiliaria 
“Isidori 4 Amelong”, ubicada en calle Corrientes al 1100 en pleno centro rosarino. 
Recibía órdenes de otros militares, Fariña y Guerrieri, por entonces segundo en 
Inteligencia. 


Ellos son responsables del destino de los hijos de Raquel Negro. No solamente 
entonces, si no también ahora. 


Capítulo 10 
El presente 


Realidad social y reciclaje del pasado 


Galtieri tiene una cuenta secreta en Suiza; Martínez de Hoz volvió a la provincia 
como dueño del ex Banco Provincial, ahora privatizado y convertido en el Nuevo 
Banco de Santa Fe; Acindar recibe créditos por 50 millones de dólares del Banco 
Mundial; Celulosa es propiedad del principal acreedor argentino, el Citicorp; y los 
contratistas del estado provincial y municipal, Malvicino y Gardebled, son dueños 
de buena parte del patrimonio santafesino y rosarino. 


Un cuarto de siglo después del golpe del 24 de marzo, la sociedad santafesina es 
mucho más injusta. 


El 7 por ciento de la población económicamente activa se queda con casi el 30 por 
ciento de lo producido por toda la sociedad, tanto en el Gran Rosario como en el 
aglomerado Santa Fe - Santo Tomé. 


Hacia 1975, la concentración de riquezas era mucho menor: el 10 por ciento 
acomodado tenía el 15 por ciento del PBI. 


Y el subsuelo de la sociedad rosarina aumentó su pobreza y exclusión. A 
principios de la segunda mitad de la década del setenta, el 10 por ciento más 
pobre arañaba el 10 por ciento de la producción total. 


Hoy, el sótano existencial colectivo santafesino apenas rasguña el 3 por ciento del 
PBI. 


La concentración de riquezas fue posible gracias a la transferencia de recursos de 
la clase trabajadora a la burguesía regional y nacional. 


En 1975, cuando asumió Ramón Genaro Díaz Bessone como comandante del Il 
Cuerpo de Ejército, el salario representaba el 35 por ciento del PBI. Hoy, apenas 
el 12 por ciento. Miles de millones de pesos que fueron a parar a los poderosos de 
la región. 


Concentración de riquezas a través de un doble sistema de control social: 
terrorismo de estado y exclusión económica. 


Y dos figuras como símbolos para la obediencia civil. 
Desaparecidos, desocupados. 


Se produjeron 50 mil despidos industriales en la región que alguna vez fue 
llamada “el cordón industrial del Gran Rosario”. 


Medio millón de pobres, 280 mil personas por debajo de la línea de supervivencia 
(ganan menos de 320 pesos mensuales necesarios para alimentarse todos los 
días y nada más que eso), 160 mil rosarinos con problemas de empleo severos 
(desocupación y subocupación), 55 mil chicos con necesidades básicas 
insatisfechas y 3.600 desnutridos en el principal estado productor de leche en la 
Argentina. 


Este presente es consecuencia del proyecto que las familias Acevedo y Paladini 
impulsaban en cenas y desayunos con Díaz Bessone, Galtieri y Feced. 


La lógica de los números lo expresa con contundencia. 

Seis de cada diez desaparecidos en la provincia tienen entre 15 y 30 años; seis de 
cada diez desocupados tienen entre 15 y 30 años y seis de cada diez imputados 
de delitos menores en la zona del Gran Rosario, tienen entre 15 y 30 años. 

Tres seis. 

El 666. 


El número de la bestia del Apocalipsis bíblico. 


La bestia del sistema económico y político que impuso el modelo de sociedad 
obediente a través del terrorismo de estado y la exclusión. 


Sociedad obediente: en Santa Fe y Rosario la mayor cantidad de gente que 
trabaja lo hace a razón de diez horas diarias y los convenios colectivos de trabajo 
ya fueron sentenciados por la ley de reforma laboral de la administración De La 
Rúa después de una década de demolición de los derechos laborales durante las 
presidencias de Carlos Menem. 


Sociedad obediente: en el año 2000, en el segundo estado argentino, hay 125 
accidentes laborales por día y un muerto por cuestiones de trabajo cada dos días. 


Sociedad obediente: 50 mil chicos rosarinos y santafesinos, entre quince y 
veinticinco años no trabajan ni estudian. Soportan el presente y nadie les trae los 
sueños inconclusos del pasado para que continúen la lucha por una sociedad 
mejor. Todo lo contrario. En la provincia ya hay 48 mil consumidores permanentes 
de marihuana y cocaína, mientras 5 mil familias encuentran en el menudeo de la 
droga una forma de microempendimiento familiar de sobrevivencia. 


Los mismos empresarios que antes cenaban con Feced y Galtieri, ahora reunidos 
en el llamado Foro Regional Rosario, piden mano dura, expulsión de los pobres de 
otras provincias y mayor cantidad de cárceles. 


De allí que la búsqueda de justicia y la construcción de la verdad histórica no 
solamente arrojará los nombres y los hechos de policías, parapoliciales, militares y 
paramilitares, si no también la responsabilidad de los grandes empresarios, 
jueces, camaristas y políticos de la propia democracia que permitieron distintas 
impunidades y fueron cómplices de este presente. 


Epílogo 


Mutilados, golpeados durante horas, a punto de ser fusilados, una pareja de 
militantes montoneros, en la parte superior del Servicio de Informaciones, 
desafiaban a sus verdugos cantando el Himno Nacional. 

No se animaron a hacerlos callar. 

No pudieron. 

Apenas sabían leer y escribir. 

Vivían en las villas santafesinas. 

Ellas, con sus cuerpos, le daban un cachito de alegría a los desesperados de la 
zona. 

Sabían que buscaban a la maestra. 

La querían matar. 

Ellas, las chicas, le dieron cobijo, la cuidaron y juntaron plata para sacarla de la 
ciudad. 

Nació mientras su mamá estaba encadenada en una de las camillas del segundo 
piso de la Maternidad Martin, en Rosario. Su papá murió en la tortura. 

Veinte años después ella canta y ríe, recuerda y sueña. 

Dice que “no todo está perdido” y como Fito, está convencida que “viene a ofrecer 
su corazón”, como les contó a sus compañeros del Superior de Comercio, en 
diciembre de 1996 

La memoria es sinónimo de esperanza. 

Miles de pibes, en toda la provincia, descubren en el pasado una huella que le da 
sentido a su presente y los nutre de una búsqueda para el futuro 

Saben que el amor, la muerte y el poder, en el pasado y en el presente, hacen 
algo con sus propias vidas. 

Para ellos, para los que buscan verdad, justicia y alimentan rebeldías, están 
dedicadas estas páginas. 


Carlos del Frade. 
Rosario, febrero del 2000. 
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